Свобода работать. Даже в юбилей

Евгений ДЗИЧКОВСКИЙ

В воскресенье мы праздновали 20-летие газеты. Кто в "Лужниках", кто в Челябинске, кто в Вашингтоне, кто в толстых редакционных стенах, у экранов и клавиатур. Поздравляли друг друга по телефону. С юбилеем, мол, а как увидимся - "вздрогнем" непременно.

Одни писали, другие редактировали, третьи верстали, четвертые выкладывали на сайт. В одиннадцать вечера человек сорок были еще в редакции. Юбилей шел полным ходом. Отличить его от обычной жизни посторонний не смог бы - только мы сами. Старше стали потому что. Мудрее.

Мудрость подарили те самые 20 лет. 240 спортэкспрессовских месяцев. Семь тысяч триста с хвостиком прожитых дней. У каждого из них, как положено, резон, колокола и отметина. Когда бутон в петлице, когда рубец на сердце.

Теряли людей. Находили друзей. Коллекционировали парсеки командировочных дорог. И никогда не расставались с ощущением свободы, забывая о нем подчас, как о воздухе, без которого, как и без свободы, нельзя жить.

В эти дни мы услышали в свой адрес множество теплых слов. От тех, кто нас любит, читает, ценит, поругивает в сердцах, но потом обязательно читает вновь. Наверное, пришла пора сказать о себе что-то самим. Не нахваливая, но и не умаляя.

Свобода, в том числе и свобода творческая, никогда не бывает бесплатной, дармовой. Она сладкая, но ее добыча дорога и трудоемка. Порой этот процесс требует отчаянных оборонительных действий, а иногда в нем прорезаются осадные и даже блокадные нотки. При этом доступ к отвоеванному богатству имеют не все. Свобода, она ведь у нас - излагающих и фотографирующих. Другая и большая часть "СЭ" - верные ее слуги, мытари и рыцари той самой свободы.

У нас есть транспортный цех. С начальником, которого, совсем не по Жванецкому, никогда не видели наливающим себе из графина, и с тихими водителями, ждущими порывистых корреспондентов днями и ночами именно там, где те десантировались из редакционного автомобиля. Им всем, этим рассудительным мужикам с их начальником, теперь двадцать.

У нас есть уходящие шесть дней в неделю глубоко за полночь женщины, без которых очередной номер "СЭ" не выйдет ни до полуночи, ни после нее. Верстка, дизайн, корректура, стенбюро, прочие газетные службы. Мы здороваемся, потом говорим друг другу "до свидания" - так продолжается годами. И я не знаю, чувствуют ли они себя добытчицами свободы в этой каждодневной круговерти. Но они дарят ее нам, а значит - и вам тоже. Им всем, этим милым женщинам и таким же полуночным мужчинам "СЭ", тоже стукнуло двадцать.

У нас есть отдел кадров, рекламщики, пиарщики. Есть бухгалтерия, которая кажется одновременно часами и жерновами, пропускающими через себя цифры, бумаги, суммы, налоги, умудряясь ничего при этом не потерять. Принято считать, что людей этой профессии достаточно видеть два раза в месяц. Ерунда. Корпоративов бы нам побольше - в хорошем смысле этого слова, - да куда там с этой работой. На таких мероприятиях созерцать наших экономических леди ничуть не менее отрадно - не только ведь цифрами хороши! И им нынче всего лишь двадцать.

У нас есть генеральный директор Иван Рубин. Здесь вовсе не надо громких слов. Достаточно сказать, что были случаи прямых бандитских наездов - и были ответные меры генерального. Мягко говоря - эффективные. Что даже в самые тяжелые для редакции минуты мы не знали, каково это - получить отказ в командировке, и не знаем сейчас. Что гарантией нашего выживания на определенном этапе становились его периодически продаваемые квартиры. Что…

Нет, все-таки не надо громких слов. Ему, нашему генеральному, сегодня тоже двадцать. Ровно двадцать, потому что газетой он руководит с первых ее дней. Когда пришел в 1991-м, было сорок, теперь вот помолодел. В таких случаях, как известно, года минусуются.

Живем, в общем. Мудреем. Празднуем на бегу, поздравляемся по телефону… Но только до тех пор, пока не увидимся. А как увидимся - "вздрогнем" непременно по такому поводу. Мне кажется, заслужили.

 НАС ПОЗДРАВИЛ ПРЕЗИДЕНТ!

Коллективу газеты "Спорт-Экспресс" Уважаемые друзья! Поздравляю вас с 20-летием со дня основания газеты.

Ваше издание отличают актуальные и яркие репортажи, интересные аналитические обзоры и интервью. Благодаря профессионализму и оперативной работе сотрудников "Спорт-Экспресс" завоевал доверие многомиллионной читательской аудитории в России, государствах СНГ и Балтии.

Желаю, чтобы и впредь вы оставались верны лучшим традициям спортивной журналистики и способствовали популяризации в нашем обществе здорового образа жизни.

Успехов вам, творческих удач и новых читателей.

Д. Медведев

Помимо Дмитрия Медведева и Владимира Путина (его телеграмма коллективу "Спорт-Экспресса" была опубликована в предыдущем номере газеты) нас в эти дни поздравили с 20-летием очень и очень многие. Большие политики и спортивные руководители, ведущие футбольные клубы и федерации по видам спорта, представители бизнеса и коллеги-журналисты. И, конечно, простые читатели - те, кто привык начинать свой день со свежих материалов "СЭ".

Всем - огромное спасибо за добрые слова в адрес газеты. Ведь мы работаем для вас, друзья!