170 метров счастья

СОЧИ-2014

В минувшую пятницу в Костроме заместитель главного редактора "СЭ" Сергей БУТОВ первым из журналистов нашей газеты принял участие в эстафете олимпийского огня. Вот его впечатления.

Суровая действительность вернулась быстро и не разбирала, кто был факелоносцем, а кто им не был. Мы с друзьями мчались на такси через всю Кострому в гостиницу. На улицах было пусто, а ночную тишину разрезал только сиплый блатной мотив из старенькой магнитолы: "Голуби летят над нашей зоной".

В ночь с пятницы на субботу в Костроме уже мало что напоминало о том, что всего несколько часов тому назад город был мировой столицей олимпизма. Я пытался собрать воедино чувства, совершенно растопыренные после бега с олимпийским факелом в руках, но не мог этого сделать. Даже сейчас, когда я сутки спустя пишу эти строки, сделать это настолько же трудно, насколько вообще словами тяжело объяснять нематериальное.

"НУ ЧТО, ПОБЕЖАЛИ?"

Я совсем ничего не помню о том, что случилось после того, когда огонь разгорелся в моем факеле. Вообще ничего. Как у любого взрослого мужчины, у меня случались провалы в памяти, но их причины были связаны с вещами, далекими от олимпийских идеалов. Знаю только одно: невозможно подготовиться к той секунде, когда огонь Игр переходит в твои руки. Потому что это все равно происходит неожиданно.

Нарастающий гул. Приближение другого факелоносца. Чьи-то крики, громкие аплодисменты. Яркая вспышка. Мгновение какого-то неземного восторга. Лица людей вокруг. И чей-то голос, внезапно окликающий тебя по имени.

– Ну что, побежали?

Ты поднимаешь факел на вытянутую руку. Кожей ощущаешь восхищение толпы. Чувствуешь себя одновременно Александром Матросовым, Зоей Космодемьянской, летчиком Гастелло и даже Павликом Морозовым (правда, до того, как он предал собственного отца).

Общую картину этапа совместными усилиями нарисовали друзья, приехавшие из Москвы, чтобы меня поддержать. Они утверждают, что я бежал. Что факел держал в левой руке, махая зрителям правой, и что в целом производил впечатление абсолютно счастливого человека.

Значит, таким мне и остаться в памяти нескольких сотен костромчан, вместе с которыми я прожил маленькую жизнь на этих 170 метрах на улице Островского. Значит, все это уже было не зря.

ВАМПИРЫ ХОРОШЕГО НАСТРОЕНИЯ

Нас – человек 15, которые должны были нести огонь в западной части старинного города, – рассадили в огромном (кажется, концертном) зале, чтобы провести брифинг. Спросили:

– Что это такое – быть факелоносцем?

Посыпались ответы. Большая задача. Большая ответственность. Большая радость.

Я мысленно вычеркнул второй вариант. Зачем мы так любим нести ответственность, когда от нас этого совсем не ждут?

Сотрудники оргкомитета "Сочи-2014" готовились к эстафете, во время которой огонь совершит путешествие по всей России, на протяжении четырех лет, и со своей работой (во всяком случае, в Костроме) справились блестяще. Профессионалы! Поминутно расписанный сценарий был выполнен от и до.

Только вот количество охраны, со всех сторон окружавшей факелоносцев, в разные моменты достигало десяти человек. Лично мне кажется, что это легкий перебор, который добавил нервозности не только зрителям, но и самим факелоносцам.

Был инструктаж. Нас научили пользоваться факелом. Рассказали, как принимать эстафету и как ее отдавать, куда бежать, как и когда и что нам за это будет.

Было волнительное превращение обычных граждан в без пяти минут факелоносцев путем переодевания в куртку, штаны, шапочку и олимпийские варежки с инновационными пупырышками (как утверждают знающие люди, четко реагирующими на смартфоны). Фотографии на память. Смех, веселье. Мы беспардонно вампирили друг у друга праздничное настроение. Нам его требовалось много. Делиться им с людьми на улицах было главной и, возможно, единственной по-настоящему серьезной нашей задачей.

КОТЛЕТЫ ОТ МУХ

Нас по одному вбрасывали к зрителям из микроавтобуса, возглавлявшего караван эстафетного транспорта. Радостные вопли, объятия, вспышки фотоаппаратов. Мы знакомились друг с другом и долго тыкали руками в воздух, прежде чем они соединялись в рукопожатии. Школьники шмыгали красными носами. С Волги в город тянуло таким ледяным ветром, что +3 на деле чувствовались как -5.

– Факелоносец, скажи мне что-нибудь в камеру…

– А можно за факел подержаться?..

– Вот такие у нас детишки в спортшколе, а это наш старший – Вова…

– Ой, девушка, вы сейчас видео снимаете, а надо в режим фотографии поставить…

Пожилая женщина, школьная учительница, обратилась ко мне по имени. "За что вам такая честь?" – спросила она без всякого вызова, просто ей хотелось, чтобы я рассказал о себе. И я рассказал ей о себе, а сам еле проглотил комок в горле размером с грецкий орех. Мы обнялись, а затем – я видел боковым зрением – женщина вдруг перекрестила меня.

Глубоко убежден в том, что каждое масштабное событие – это маленькая модель того, что происходит в стране в целом. И если – пока, во всяком случае – собранные в России олимпийские факелы то регулярно гаснут, то целиком воспламеняются (и то и другое произошло в Костроме с моими товарищами), значит, мы, вероятно, этого заслуживаем.

Далеко не все, что сопровождает подготовку страны к Олимпийским играм, вызывает у ее граждан улыбки и одобрение. Впрочем, после всего увиденного в Костроме мне хочется верить, что в России остались те, кто способен отделить олимпийскую котлету от мух. И что костромские школьники – даже те, что вышли на улицы из-под палки учителя, – не зря шмыгали носами, а мысленно прикоснулись к тому доброму и чистому, что в эстафете олимпийского огня заложено.

Дожить бы только до тех времен, когда факелоносцев следующей такой эстафеты в России будет сопровождать в два раза меньше охранников, чем сейчас.

Кострома – Москва