«Мы замолкаем, глядя в небеса». Как журавли стали символами жертв теракта в «Крокусе»
По всей России проходят акции скорби в память о жертвах трагедии в «Крокус Cити Холле». В результате теракта перед концертом рок-группы «Пикник» погибли более 130 человек и еще более 180 пострадали. В нашей стране многие соревнования начинаются с траурных мероприятий, иногда это происходит и за границей. При этом в качестве символа безвременно улетевших на небо невинных душ часто используется журавлиная стая. Откуда пошла такая традиция?
Лебединая песня
Впервые белые журавли появились на гражданской панихиде в память о жертвах теракта у стен «Крокус Сити Холла» 24 марта. Тогда во время минуты молчания звуки метронома сменила запись песни «Журавли» в исполнении великого советского певца Муслима Магомаева. В качестве видеоряда организаторы церемонии при помощи проектора вывели на фасад концертного зала клин белых журавлей, что произвело на всех присутствующих сильное впечатление. После этого идею начали использовать и во время других траурных мероприятий, связанных с трагедией. В том числе как символ единения в этот тяжелый момент.
Песня «Журавли» была одним из любимых произведений Магомаева, многие помнят артиста именно по этой композиции. Разрушенный в результате теракта и последовавшего за ним пожара концертный зал в свое время получил имя Магомаева благодаря инвестору проекта «Крокус Сити» — российскому миллиардеру азербайджанского происхождения Аразу Агаларову (отцу певца Эмина). Он тоже, как и Муслим Магомет оглы, уроженец Баку и дружил с музыкантом вплоть до его смерти в 2008 году. Концертный зал «Крокус Сити Холл» открылся через год после того, как певец ушел из жизни: с вечера памяти Муслима Магомета оглы.
Впрочем, для отечественной публики «Журавлей» открыл не Магомаев, а другой знаменитый артист — Марк Бернес. Для этого мастера сцены произведение Яна Френкеля на стихи Расула Гамзатова стало «лебединой песней» — Бернес лично нашел проникновенные стихи дагестанского поэта в переводе Наума Гребнева в журнале «Новый мир» в 1968-м и последние два года своей жизни трудился над созданием и записью песни. А все остальные знаменитые исполнители создавали свои варианты уже на основе эталона, созданного Бернесом.
В центре человеческого горя
Идея провести параллель между клином белых журавлей и бессмертными душами павших людей возникла у Гамзатова во время посещения Японии. Там дагестанский поэт увидел мемориал, построенный в честь одной из жертв атомной бомбардировки Хиросимы — Садако Сасаки. Этой девочке было всего два года, когда в полутора километрах от дома ее родителей разорвалась американская бомба. Садако выжила, но через девять лет у нее обнаружили лучевую болезнь.
В 1955 году девочку госпитализировали с диагнозом «лейкемия». Врачи говорили, что Садако оставалось жить не больше года. Чтобы не лишать умирающего ребенка надежды, ей рассказали легенду о том, что если с любовью и тщательностью свернуть в стилистике оригами тысячу бумажных журавликов, подарить их окружающим и получить в ответ тысячу улыбок, то исполнятся все желания. Садако верила, что это приведет ее к спасению от смерти.
Несмотря на недомогание, Садако несколько месяцев складывала журавликов из кусочков бумаги. Девочка скончалась 25 октября 1955 года, успев сделать лишь 644 птичьих оригами. Когда об этой истории написали в СМИ, люди принесли на похороны ребенка тысячи бумажных журавликов. В 1958 году в парке Мира Хиросимы установили статую, изображающую Садако с бумажным журавликом в руке. «Это наш плач. Это наша молитва. За мир во всем мире», — написано на постаменте. Сильный образ белых журавлей, улетающих на небо, зацепил Гамзатова, напомнив о смерти матери и гибели на войне братьев.
«У памятника в Хиросиме я увидел тысячи и тысячи женщин в белой одежде, — вспоминал поэт. — В трауре японки носят белое одеяние, а не черное, как у нас. Ослепшие от атомного взрыва стучали по камням белыми посохами. Белых журавликов вырезала из бумаги маленькая японка, поверившая в сказку. Белой была телеграмма о кончине моей матери, которую я получил в Хиросиме, и там эту утрату почувствовал еще острее. Я стоял в толпе в центре человеческого горя, когда в небе появились вдруг настоящие журавли».
«А мы — сердца их, ставшие крылатыми!»
Также поэт рассказывал, что идея, зародившаяся в Японии, получила развитие в 1965 году, когда Гамзатов увидел памятник семи братьям Газдановым в селе Дзуарикау в Северной Осетии. Все эти воины погибли на фронте в годы Великой Отечественной, а их родители скончались от горя. Мемориал в Дзуарикау изображает мать, которая скорбит около скалы, а над ее головой улетают в небо семь журавлей, словно братья-птицы из сказки Ганса Христиана Андерсена «Дикие лебеди».
Образ погибшего солдата, превратившегося в птицу, возник в творчестве Гамзатова еще в 1948 году в стихотворении «Парящие», в котором девушки узнают своих погибших любимых в птицах:
«Парящие над реками и скатами,
Откуда вы, орлы? Каких кровей?
Погибло много ваших сыновей,
А мы — сердца их, ставшие крылатыми!»
Стихотворение «Журавли» изначально было написано на аварском языке. А по-русски в переводе Наума Гребнева начиналось так:
«Мне кажется порою, что джигиты,
С кровавых не пришедшие полей,
В могилах братских не были зарыты,
А превратились в белых журавлей»
Однако Бернес в процессе создания песни настоял на корректировке текста, который сделал произведение не только антивоенным, но и затрагивающим более широкую тему утраты близких и тоски по их бессмертным душам. Гамзатов, очень уважавший Марка Наумовича, согласился с такой трактовкой. И именно она потом снискала композиции широкую известность, сделав ее одной из самых проникновенных и узнаваемых песен сначала в СССР, а потом в России.
После того как песня стала популярной, клин журавлей начали изображать на памятниках, посвященных жертвам войн. Первый такой монумент открыт в 1986 году в дагестанском ауле Гуниб. Птичья стая также есть на мемориале в родовом селе Гамзатова Цада в Хунзахском районе. Сейчас существует более двух десятков памятников с птичьими образами в России и за ее пределами. Одно из самых известных таких произведений — открытый в 2020 году Ржевский мемориал со стаей из 35 журавлей.
Песня «Журавли» упоминается в песне о школе из знаменитого фильма «Доживем до понедельника»:
«Помню, как любил он у Бернеса
Песню все про тех же журавлей»
В 2014 году журавль, взлетающий в небо на фоне пятиконечной звезды, стал символом движения «Бессмертный полк», который ежегодно собирает миллионы людей на акции памяти 9 мая. В общем, образ журавлей как символа памяти павших стал частью нашего культурного кода, как бы ни относились к этому понятию. Сейчас он приобретает новое звучание в связи с трагедией в «Крокусе». И, кажется, это тот случай, когда горе делает нас сильнее.