Газета Спорт-Экспресс № 133 (4713) от 19 июня 2008 года, интернет-версия - Полоса 11, Материал 1

ЧТО АВСТРИЙЦУ ХОРОШО, ТО РУССКОМУ ОЧЕНЬ ХОРОШО

Однажды я был в Австрии и до Euro. Галопом отмахал 200 с гаком верст от Вены до города Грац, где "Локомотив" встречался с местным, простите за тавтологию, ГАК. Через день вернулся обратно. Ничего не понял. Что за страна, что за люди? Германия - не Германия, Швейцария - не Швейцария... Теперь, прожив здесь две с хвостиком недели, начинаю осознавать: страна Австрия самодостаточна и уникальна. Весела, самобытна, спокойна и красива, как только могут быть красивы страны, премированные Господом Богом дивными горами, потрясающими озерами, безграничной зеленью природы и воздухом, который хочется пить. Просыпаясь по утрам в гостинице, в городке Мондзее в 25 километрах от Зальцбурга, выглядываю в окно и всякий раз непременно вспоминаю Земфиру: "Хочешь, за окошком Альпы?" Вот же они!.. Хочу, конечно хочу. Кто ж не захочет? Домой, правда, тянет еще больше, но это немного другая история.

Как и всякая другая страна для всякого другого командированного, Австрия нефутбольная поворачивается к корреспонденту "СЭ" главным образом тремя своими сторонами: кухней, дорогами и жителями. Последние, впрочем, никакая не сторона, а национальное достояние. В самом начале пребывания здесь зашел у нас как-то разговор об австрийцах. "Какова их главная отличительная черта? И есть ли вообще такая?" - спросил кто-то у Нунэ, жены венского корреспондента "СЭ" Бориса Тосуняна. "Есть, - был ответ. - Приветливость".

ДОЗА ХОРОШЕГО НАСТРОЕНИЯ

Давайте сразу вынесем за скобки Гитлера, родившегося в деревушке Браунау-на-Инне, что в 50 километрах от Зальцбурга, или, скажем, маньяка Йозефа Фритцля из Амштеттена, что тоже неподалеку. Мы ведь говорим о людях, правильно? А они в Австрии действительно потрясающие. Какой бы ни возник вопрос - всегда масса желающих помочь. Тянете что-то тяжелое в метро? Не надо никого просить, к вам сами подойдут и помогут управиться с поклажей на эскалаторе или на турникете. Bitte и Danke звучат очень часто и от души. Австрийцы не обращают на это внимания, они привыкли, а для нас неожиданная улыбка в людном месте, добрый совет случайного прохожего или Guten Morgen от волонтера, которого видишь в первый и в последний раз в жизни, - приятный моральный допинг, доза хорошего настроения в награду за вечные журналистские нервы.

Засиделся я как-то в огромном зальцбургском городском пресс-центре, который, в отличие от стадионных медиа-павильонов, работает ежедневно и до упора, хотя журналистов там всегда не больше десятка. "Упор", как мне сказали на входе, наступал в полночь. Без пятнадцати двенадцать в зале, где кроме меня уже никого не было, плавно погасили свет. Я вышел, увидел усталую пожилую не волонтерку даже - охранницу здания Конгрессов, где находится пресс-центр и "Русский дом". "Как бы, - говорю, понимая ее состояние, - доработать мне еще минут пять?" Она куда-то ушла. Свет включили. А потом фрау вернулась и принялась извиняться: "Техник не увидел вас в камере обзора, решил, что все разошлись, не обижайтесь, ради бога". Ладно, думаю, не буду. Я-то был готов совсем к другой реакции. Ночь, дескать, на дворе, а они понаехали, все ходють и ходють, домой давно пора, и еще убирай потом за ними...

А накануне игры с греками зашли мы с Игорем Рабинером в одно кафе в центре Зальцбурга. Не то что бы поужинать - проветриться. И оказались за барной стойкой рядом с общительным мужиком. Модно одетым, с небольшой эспаньолкой и хитроватой, как нам показалось, улыбкой. Ел он что-то большое, морское и довольно дорогое. Не из работяг, сразу видно. Слово за слово, мужик рассказал нам, как приезжал в Москву, мы ему - про футбол, он нам - угощение в виде текилы, мы ему навстречу - рюмку водки от русских... А вот когда последовало предложение показать нам ночной Зальцбург, город "пати" и модных музыкальных кафе, мы насторожились. Еще больший дискомфорт возник после того, как бармен по-тихому сказал при расчете: за то, чем мы его угощали, платить не надо, так будет лучше.

В общем, мы быстро покинули заведение, свернув разговор и оставив нашего знакомца наедине с его ироничной улыбкой, носителям которой в России доверять обычно не принято. А на следующий день почти случайно зашли в это кафе снова. Бармен нас узнал. Мы спросили его, что за подозрительная личность втиралась вчера вечером в наше доверие? "Ну что вы, - ответил бармен, - это был хозяин кафе, достойный человек. Просто ему стало интересно пообщаться с русскими журналистами, захотелось сделать для вас что-то приятное".

КРАСИВАЯ ЖУТЬ

Австрия, как и большая часть Европы, страна отличных дорог. Может быть, не лучших в мире (на главной автомагистрали А1 по пути из Вены в Зальцбург, например, мне попадались, битумно-гравийные заплатки на полотне, считающиеся типично российским изобретением), но вполне достойного качества. Дороги здесь бесплатные, если не считать ежегодный налог, о котором обязательно должна сигнализировать клейкая нашлепка на лобовом стекле каждого автомобиля. Скорость ограничена 130 километрами в час. В реальности это 140, лихачи позволяют себе разгоняться до 160. Ни одного ловца с радаром или придорожной камеры со вспышкой, как в Германии, я здесь не видел. Зато встретился как-то знак: через 200 метров - стационарный полицейский радар, снизьте скорость. Снизил, что ж я, враг себе?

Большие магистрали скучные. Изредка попадется на глаза какой-нибудь замок на горе, и все. Остальное - разделительный отбойник, бетон, полукилометровые столбики, очень часто расположенные экстренные телефоны в защищенных боксах с проблесковыми маячками, "карманы" для отдыха водителей и несметное количество дорожных указателей, десятикратно дублирующих друг друга. Но стоит чуть съехать с большой реки вправо-влево, начинаются дела поинтереснее.

Однажды навигатор (с этой штукой следует обращаться осторожно, поскольку в Австрии самый быстрый и самый короткий маршрут для нее, как выяснилось, вовсе не одно и то же), увлек меня в дикие горы. Дорожка становилась все уже, народу все меньше, затем жилые постройки уступили место альпийским приютам, высоченный лес перемежался со снеговыми залысинами в скалах по обочинам, а забортная температура стремительно тяготела к нулю. Больше всего смущало, что машина едет только вверх, в то время как моя путеводная железяка бодро утверждала, что мы неуклонно приближаемся к Зальцбургу. К счастью, в этой войне нервов победа осталась за человеком. Вера во все австрийское не позволила мне малодушно развернуться, и после какого-то совсем уж кривоколенного перевала я наконец покатил вниз долго и счастливо, добравшись все-таки до цели, а не до Тупика орлиных гнезд.

Очень выразительна и дорога на Леоганг, хорошо знакомая большинству российских журналистов, работающих на Euro. Нет смысла описывать ее подробно, скажу лишь, что фрагментами она сильно напоминает путь из Гагр на озеро Рица с ущельями, обрывами и отвесными стенами по сторонам. Кстати, об озерах. Для не имеющей выхода к морю Австрии эти водоемы - одновременно ее гордость, курорты, достопримечательности и источники экологического здоровья. В одной только Каринтии, столица которой - самый маленький город Euro Клагенфурт, - больше 1200 озер! Из большинства спокойно можно пить, не боясь хватануть какой-нибудь химии. А озеро Мондзее, возле которого я поселился, при не самых впечатляющих размерах имеет глубину почти 500 метров. Жуть! Хотя и очень красивая.

НЕДОРОГО И ВКУСНО

Чтобы от австрийских дорог плавно перейти к австрийской кухне, необходимо, на мой взгляд, упомянуть о двух вещах: заправках и придорожной клубничке. Насторожившихся разочарую: речь идет лишь о ягоде. Ее продают вдоль второстепенных дорог, но не так, как у нас - спонтанно и боязливо, опасаясь налоговиков, санэпидемстанции, ворья или просто проезжающих мимо свободных от службы милиционеров, что одно и то же, а организованно, по-австрийски.

Все палатки похожи друг на друга, все плакаты, извещающие о приближении к ним, однотипны. Клубника крупна и вызывающе красна, обладая при этом таким запахом, от которого хочется жить. Товар расфасован в пластиковые коробочки с дырявым дном. Не надо вываливать все в раковину: помыл прямо в упаковке, вода стекла - ешь на здоровье. И запивай вином из винокурни ближайшего подворья - молодым и недорогим, в темных бутылях с этикетками. Кроме вина и собственно фрукта в придорожных палатках больше ничего не продают. Полтора кило клубники - три с половиной евро. Почем вино - не знаю, у клубничников не покупал. Честно.

Что касается заправок, то это целая философия, островки жизни на асфальтовой реке, пример цивилизованного бизнеса, к обоюдной радости покупателя и продавца. Бензин в Австрии стоит в пересчете примерно 50 рублей за литр 95-го. Естественно, выбирать безопасную заправку и молиться на нее всю жизнь нет никакой нужды: топливо высочайшего качества повсюду, вне зависимости от фирмы-ритейлера. Ну а кроме бензина вам на заправках предложат... все. Молочные продукты, сыр, колбасу, книги, газеты, снеки и фаст-фуд, вино, шнапс, шампанское, фрукты-овощи... Чуть подороже, чем в супермаркетах, да. Зато доступнее, потому что магазины в Австрии работают по крайне неудобному для нас, рабов полуночного шопинга, графику.

А вот горячая еда на заправках - самое настоящее спасение для вечно спешащих корреспондентов "СЭ". Если вы не сноб и не имели случаев отравления сосисками где-нибудь под Крыжополем, вы всегда найдете вдоль австрийских дорог чудные образчики добросовестного отношения к делу местных поваров и кулинаров. (Совсем недорогие, кстати: в Германии же, через которую вы неминуемо проедете навылет, если направитесь, скажем, из Зальбурга в Инсбрук, то же самое будет стоить раза в полтора больше).

ОБОЙДЕМСЯ БЕЗ ГУГЕЛЬХУПФОВ

Те, кто, собираясь в Австрию, рассчитывал полакомиться здесь ванильной бабой гугельхупф, абрикосовыми клецками маринленкнедель, тирольским супом со шпиком, телячьим огузком с яблочным хреном и соусом из зеленого лука, жарким эстерхази, салатом из говяжьего языка по-венски и так далее, смогут, наверное, отыскать в местном общепите и такое. Остальным предлагаю не морочить себе голову и отведать блюд, многократно проверенных чужими вкусовыми рецепторами, желудками и временем. В первую очередь это венский шницель - роскошная величиной с наволочку свиная отбивная в панировочных сухарях, которая подается с брусничным соусом (почти вареньем: странно, сладко, но вкусно) и вареной картошкой. Во вторую очередь - венгерский суп-гуляш, безумно сытный и духовитый. Ежедневной дуплетной комбинации из этих кушаний вполне хватает, чтобы больше не думать о еде до следующего гостиничного завтрака.

Существует только одна опасность: все в жизни когда-то надоедает. В этом случае можно устремиться за фаршированными антрекотами и прочими клецками, о которых я уже упоминал выше, а можно - потерпеть. И обратить внимание на другое направление австрийской кухни: сдобу и выпечку. Но это не для нас. Потому что частое употребление штруделей и тортов захер в военно-полевых условиях командировки развращает, знаете ли. Это не наш путь.

Помимо заправок в Австрии существуют и другие характерные пункты общепита. Менее походные, более туристические, я бы сказал. Это сельские ресторанчики "хойриген", исполненные истинно австрийского колорита. Они не сетевые, у каждого свой хозяин. Располагаются, как правило, на окраинах городов и предлагают посетителям немудреную, но очень обильную и качественную пищу. Обстановка предельно демократичная: подносы, шведский салатный стол, множество разновидностей печеного, копченого, вареного, жареного, пареного мяса, которое кельнер отрежет столько, сколько ваша душа пожелает. Но не стоит думать, будто это столовки. Нет, "хойригены" - талантливо стилизованные под простоту рестораны, а само это слово означает "вино урожая нынешнего года". Которым, кстати, все пищевое раздолье и запивают.

РУССКИЕ ОСТРОВКИ

Какое все это имеет отношение к футболу, спросите вы? Самое прямое - в Австрии проходит чемпионат Европы. Дальше так и тянет написать, что страна живет футболом и что все в ней подчинено только этому великолепному празднику. Но как ни удивительно, я бы не сказал этого про Австрию. Скорее наоборот, это она поглотила собой Euro, вписала его в себя, сделала простым по исполнению и домашним, ненавязчивым, если хотите.

Здесь действительно небольшие стадионы, но ведь футбол в нашем Раменском, скажем, - всегда небольшой парад Победы с множественными ограничениями свобод автомобилистов и пеших зрителей. А в том же Зальцбурге все на диво спокойно. Дважды, не имея парковочного пропуска на машину, я спокойно парковался в трехстах метрах от стадиона на офисно-магазинной парковке: представить что-то подобное в слегка расхлябанной Португалии было бы невозможно.

Удивительно и то, каким образом организаторы обеспечивают порядок, обходясь минимумом полицейских, чуть ли не несколькими их десятками? Но ведь обходятся - в том числе и на матчах нашей команды! В крупных городах, в той же Вене, центр слегка огородили передвижными сетками, ограничили время работы городских парков и других присутственных мест, но ничуть не перенасытили город полицией. И фанзоны, где нет никаких проблем с пивом, тоже работают в абсолютно безопасном автономном режиме. В них, кстати, есть "фишка", связанная с тем же пивом: с народа берут по два евро залога за пластиковые бокалы, разрисованные футбольными картинками. Они не одноразовые, и многие берут себе тару на память, не забирая деньги. И не понимая, быть может, что стали объектами кампании по завуалированной продаже стаканов населению.

Для русских болельщиков в эфире всех крупных радиостанций в дни матчей передают исчерпывающую транспортную информацию. Едешь по трассе, слушаешь радио, вдруг музыка прерывается и следует текст на великом и могучем: уважаемые болельщики, там-то тогда-то вы сможете доехать и уехать на том-то... Существует такой сервис и для болельщиков всех остальных стран-участниц.

И даже наш "Русский дом" в Зальцбурге на этот раз какой-то в хорошем смысле "нерусский". Всех желающих там действительно ждут, но не для гульбищ, попоек или квасных патриотических оргий, а чтобы люди не чувствовали себя здесь разрозненными. Предпринята попытка сделать два этажа в зальцбургском Дворце Конгрессов островком России на Euro. Во многом удачная, мне кажется.

Вот если бы еще сборная подольше оставалась для всех нас островком здоровых эмоций в замечательной стране Австрии...