Газета Спорт-Экспресс № 32 (4312) от 13 февраля 2007 года, интернет-версия - Полоса 10, Материал 1

ПОЧУВСТВУЙТЕ СЕБЯ УМНЕЕ

Слава МАЛАМУД

Российское вторжение в североамериканское хоккейное телевидение завершилось успехом на пятьдесят процентов. Это лучше, чем ноль и даже чем сорок девять, так что не все так плохо.

Планируя завершить свое турне материалом о том, как НХЛ продает хоккей с телеэкранов, я намеревался осветить два наиболее интересных аспекта местного спортивного телебизнеса: комментаторское искусство и работу обозревателей-аналитиков (эти люди, не занятые комментарием, представляют собой сугубо местный феномен).

Для этого очень хотелось сделать две вещи: посидеть в комментаторской будке одной из арен и посетить студию телеканала СВС, в которой готовится программа "Хоккейный вечер в Канаде". Первое удалось без труда: в Баффало легендарный комментатор Рик Жаннерет не только пустил меня на свое рабочее место, но и легко согласился на интервью. А вот в Торонто меня поначалу ждал отказ. Культовый хоккейный телеобозреватель Дон Черри не был в восторге от встречи с российским журналистом (об этом - ниже), а его продюсеры - и того паче. Позже, при помощи знакомого журналиста агентства Canadian Press шанс встретиться с господином Черри все-таки появился, но у меня для этого уже не оставалось времени - турне подошло к концу Так что "обозревательская" часть этого материала будет, уж не обессудьте, взглядом со стороны.

СКОРОПОРТЯЩИЙСЯ ПРОДУКТ

Хоккей, любимый наш вид спорта, считается скоропортящимся продуктом. Употреблять его рекомендуется исключительно в "свежем" виде - на арене, вживую, воочию наблюдая за невидными телезрителю, но очень важными для правильного понимания ситуации деталями: сменами составов, подключением защитников к нападению, подстраховкой их у синей линии форвардами, действом перехода от обороны к атаке в полном его объеме. Только живому глазу видны истинные скорости, живому уху слышны настоящие звуки щелчков и крутых виражей. Только на арене можно почувствовать колебания воздуха от каждого столкновения у борта. Считается, что в телевизионном показе хоккей сильно проигрывает и что, не будучи преданным фанатом одной из команд, смотреть его достаточно сложно.

Это и является одной из причин того, что в США шайба явно недобирает народной популярности по сравнению с таким, скажем, видом спорта, как баскетбол, который и темпом, и площадью "боевых действий" идеально вписывается в телеэкран. Или американский футбол, который вообще как будто создан телепродюсерами вместе со всеми своими стратегически расписанными паузами и легко поддающейся телеанализу динамикой игры.

Между тем телевидение - один из основных источников доходов профессиональных лиг. Спрос на телеспорт огромен (в США, например, ежегодные финалы чемпионатов по американскому футболу входят в число самых популярных программ в истории телевидения), предложение тоже велико, и урвать кусок от этого пирога хоккею просто необходимо. Поэтому вполне естественно, что проблеме того, как заставить "ящик" работать на хоккей, а не против него Гэри Бэттмен придает колоссальное значение.

ЧЕРНОБЫЛЬСКИЙ СПЕЦЭФФЕКТ

Впрочем, памятны времена, когда очень хотелось, чтобы значение, придаваемое комиссаром, было чуть менее колоссальным. В середине 90-х Гэри был готов потакать любой прихоти телепродюсеров, даже самой экстравагантной. Нескоро еще, например, забудут хоккейные фанаты "радиоактивную" шайбу - порождение буйной фантазии людей с канала Fox. Озвучив главную профанскую претензию к хоккею - "ваш мячик слишком маленький, не видно его", - телевизионщики придумали начинить шайбу современной технологией, чтобы на экранах зритель видел вокруг нее дивный голубой орел. Кто-то особенно умный даже предложил добавлять красный реактивный след во время бросков. К счастью, это стирание границ между хоккеем и мультиками слишком далеко не зашло, и поскольку на каждого профана, которому чернобыльский спецэффект действительно помогал, приходилось два, которые видели в этом подтверждение несолидности НХЛ, в итоге процесс сам собой прекратился.

Но даже и с такими периодическими скачками в сторону безумия попытки подружить хоккей с телевидением медленно, но верно продвигаются в правильном направлении. Кое-где контора Гэри Бэттмена активно заимствует из других видов спорта, кое-где ищет свои пути. Скажем, в других видах спорта игроки пока еще не носят микрофоны, чтобы снабдить взгляд зрителей на игру еще одним "измерением". Обычно сессия прослушивания проводится в перерыве и представляет собой набор характерных хоккейных выкриков из серии "Давай-давай-давай!", "Отходим! Отходим!", "Здесь!!!", наложенных на соответствующие картинки: игроки дают, отходят и оказываются здесь. Не знаю, предпринимает ли "собкор на льду" попытки ограничить свой лексикон в пределах традиционных семейных ценностей, или над звукозаписью трудится бригада редакторов.

Во время нашего с Павлом Стрижевским турне по Северной Америке мы оба не успевали удивляться тому, насколько широко проникновение телевидения в постлокаутовую НХЛ. Американский канал Versus и канадские национальные каналы TSN и СВС больше не довольствуются интервью с игроками и тренерами после матча или во время перерывов: теперь они комментируют происходящее непосредственно во время игры! Третий комментатор, "командированный" в узкий закуток между скамейками запасных, периодически докладывает "наверх" о том, что сказал игрокам тренер и как по ходу матча меняется тактика команд. Так и живут энхаэловцы - все как есть, на виду. А все потому, что здешние телевизионщики уверены: чем умнее себя чувствует зритель, тем больше ему нравится то, что он видит.

САМЫЙ ГЛАВНЫЙ РУСОФОБ

Но все-таки даже при наличии всех занятных финтифлюшек, привнесенных научно-техническим прогрессом, залогом крепкой дружбы между спортом и телезрителем были и остаются личности тех, кто, собственно, несет спорт в массы: телеобозревателей и комментаторов. Подход к этим двум профессиям в Северной Америке значительно отличается от того, что привычно нам.

Начать хотя бы с того, что телеобозреватель (и даже два) в студии - совершенно необходимая на американском спортивном ТВ фигура. В обязанности этих людей входит не комментарий, а "разбор полетов" после матча и в перерывах. Обозреватели в студиях как бы наращивают "мясо" на голом скелете спортивного матча, опять же давая зрителям шанс как почувствовать себя умнее, так и пережить сильные эмоции, вызванные согласием или несогласием с мыслями журналистов.

Для этого последние чертят на экранах "крестики-нолики", доходчиво объясняют зрителям, кто, где и что сделал так или не так, долго и прочувствованно кого-то хвалят, долго и убийственно кого-то критикуют, начинают ожесточенно спорить или горячо соглашаться или слетают с катушек по какому-нибудь зараннее выбранному поводу. Скажем, кто-то кого-то вчера ударил коленом, и его надо срочно дисквалифицировать. Или вот, смотрите, какое ужасное правило, и его надо срочно изменить. Или - не надоели ли вам, дорогие телезрители, все эти пьяные русские, кривляки чехи и женоподобные шведы?

Непревзойденным мастером всего вышеперечисленного является обозреватель канала СВС Дон Черри - главный канадский русофоб, евроненавистник, защитник устоев, держатель скипетра консерватизма и хранитель печати чего-то там еще.

Черри - фигура уникальная даже по меркам североамериканского ТВ. У Дона нет даже среднего образования, по профессии он маляр, а в НХЛ отыграл всего... один матч. Что, впрочем, не помешало ему выиграть приз лучшему тренеру лиги в 1976 году, когда он работал в "Бостоне". Тренерская карьера Дона закончилась в начале 1980-х, когда он, после того как один из игроков отказался уйти вовремя со льда, перегнулся через скамейку и схватил проезжающего мимо нарушителя за шиворот. С тех пор Черри - звезда телеэкранов, еженедельно клеймящий засилие европейцев и учащий детей, как правильно ложиться под шайбу. Очень часто Дон начинает свои проповеди словами: "А теперь пусть все дети внимательно слушают...", а заканчивает: "...выбросьте этого придурка из хоккея сейчас же!"

Когда Дон в своем репертуаре, он больше всего похож на помешавшегося на хоккее Владимира Жириновского, только что вышедшего из рук Вячеслава Зайцева. Его кричащие костюмы и не менее кричащие комментарии известны всей Канаде, и количество зрителей, жаждущих его увольнения, равно количеству зрителей, желающих видеть его премьер-министром страны.

- Почему Черри все еще работает на телевидении? Очень просто! - ответил на мой вопрос корреспондент Canadian Press Пьер Лебрун. - Потому что канадцам интересно знать, что слетит у него с языка в следующую секунду. Между прочим, он всегда знает, что говорит! Даже когда ругал Сидни Кросби и призывал к депортации Александра Могильного!

АМЕРИКАНСКИЙ ОЗЕРОВ

- Для североамериканца совершенно невообразимо смотреть матч, в ходе которого один-единственный комментатор ведет совершенно безапелляционный диалог с самим собой, - объясняет мне принципиальное различие между "нами" и "ими" Рик Жаннерет. - Это, как тут считают, неизбежно заканчивается либо проповедью, либо потоком сознания. От первого зритель набычится, от второго - уснет. У нас во всех видах спорта практикуется двойной комментарий - один "говорун" плюс один "специалист". Дело в том, что именно в таком стремительном виде спорта, как хоккей, одному человеку очень трудно адекватно передавать динамику действия и разъяснять специфику отдельных моментов.

Жаннерет - личность легендарная, несмотря на то что его имя большинству любителей хоккея совершенно неизвестно. Рик работает комментатором на матчах одного-единственного клуба - "Баффало Сэйбрз" и делает это уже 36 лет, начиная со второго сезона в истории "Клинков". Регулярно слышать его перлы удается лишь телезрителям западной части штата Нью-Йорк и южной части канадской провинции Онтарио. Однако слава Рика живет отдельно от него - в придуманных им крылатых выражениях и в родившихся спонтанно эмоциональных выкриках, которые журналисты национальных телеканалов копируют, даже и не отдавая себе отчета в том, кто является их автором.

Для баффаловских же телезрителей Жаннерет - человек, назвавший Могильного "Александром Великим" (следовательно и Овечкину за новую инкарнацию этого прозвища надо благодарить именно Рика), встречавший каждый гол Пэта Лафонтэна пением "Ла-ла-ла-ла-лафонтэн!" и возвестивший о прошлогодней победе "Сэйбрз" в четвертьфинале Кубка Стэнли воплем: "А теперь, теперь вы верите?! Эти ребята хороши! Ужас как хороши!" Последние два предложения сейчас можно прочесть на футболках, продаваемых как клубом, так и (подпольно) фанатами.

- Если пользоваться строгими канонами объективности, то - да, бесспорно, я ходячий кошмар, - ответил Рик на мой вопрос о том, позволительно ли комментатору быть болельщиком. - И я буду первым, кто вам это скажет. Я обязан относиться к соперникам настолько честно, насколько это возможно, и стараюсь это делать. Если у них что-то хорошо получается, дам вам это знать. Если соперник забивает, не объявлю это гробовым голосом - должно быть ясно, что это гол. Если соперник сделает хороший силовой прием - это тоже будет объявлено соответствующим тоном. Но своих эмоций вливается больше, я это признаю и ничуть этого не стыжусь.

-И насколько это принято в НХЛ? Это то, чего хочет от вас клуб?

- Клуб ни разу мне не говорил, как вести себя в будке. В НХЛ же такой стиль вполне нормален, что в общем-то следует ожидать. Комментаторы в НХЛ ездят вместе с командой, живут в тех же отелях, постоянно находятся среди игроков. Не то чтобы я ходил с ними пить пиво. Но я постоянно в непосредственной близости от команды. В целом в Северной Америке считается, что когда комментатор вещает на определенную аудиторию, некоторой доли предвзятости не избежать. Главное - чтобы она не вылилась в искажение действительности.

-Вы являетесь работником клуба "Баффало Сэйбрз". Разве это не конфликт интересов? Неужели вам позволяется критиковать игроков так, как заблагорассудится?

- Повторюсь: мне ни разу никто не говорил, что можно, а чего нельзя делать. Естественно, мы не будем травить игроков "Баффало", но и игроков других клубов тоже не травим. Я был бы страшно расстроен, если бы узнал, что мое мнение стоило какому-то хоккеисту работы. Указывать на ошибки или просто слабую игру в конкретном матче - совсем другое дело.

-А с игроками проблем не было?

- Были, конечно же! Однажды, например, драчун "Клинков" Тони Маккегни был недоволен тем, как я прокомментровал его драку. Тони показалось, что я не слишком хорошо отзывался о его ударах.

-Кстати, вас не обвиняют в том, что вы чересчур живо комментируете драки?

- Постоянно. На что всегда отвечаю: "Если вам это не нравится - запретите драки в НХЛ". Пока они есть - я буду комментировать их так же, как и все остальное, что есть в хоккее. Если игрок "посадил" хороший левый хук в челюсть - я дам зрителю знать, что левый хук "посажен" и что левый хук "посажен" хорошо.

- Ваша эмоциональность в ходе репортажей легендарна, но не является ли она палкой о двух концах? Иногда ведь кажется, что у вас вот-вот сдадут нервы или откажет сердце.

- Это только так кажется. Я далеко не так эмоционален, как слышится зрителям. Если бы действительно находился на грани срыва, то не мог бы следить за игрой. Одно дело - брать высокие ноты, другое - рвать на себе волосы.

-Могильного "Александром Великим" назвали действительно вы?

- Я. А еще - "Red Hot Russian" ("Раскаленный докрасна русский"). Это ему не очень нравилось. Александр не хотел, чтобы его называли "красным". Пришлось объяснять, что никакого политического подтекста здесь нет.

-Давайте вернемся к американской традиции комментаторского тандема.

- Это стандарт спортивного комментария: один - эмоциональный, красноречивый "говорун", другой - трезвый эксперт. В тандеме со мной работает Джим Лоренц, бывший игрок "Баффало", и его официальная должность - аналитик. Он должен разбирать отдельные эпизоды, подмечая такие вещи, которые недоступны дилетантскому взгляду. К тому же от Джима ожидается, что он сможет в большинстве случаев обуздать свои эмоции - то, что мне делать трудно, да чего я чаще всего и не хочу. Моя задача - провести вас по ходу матча, в быстром, но доступном темпе. Создать для вас яркую картинку из фактов и эмоций. При этом я должен всегда оставлять место, чтобы Джим мог "влезть" со своим анализом. Мы должны быть идеально "настроены" друг на друга.

-И что, между вами никогда не возникает разногласий в оценке отдельных эпизодов?

- Да постоянно! Не то что мы грыземся друг с другом весь матч, но почему бы иной раз не поспорить? Скажем, кто-то из нас согласится с решением судьи, а кто-то нет.

-Лига позволяет вам ругать судей?

- Лиге это не слишком нравится, но не будем же мы сидеть и молчать, если видно, что арбитр ошибся. Я ни разу не обвинил судью в неквалифицированности или предвзятости, потому что за 35 лет работы знаю, что неквалифицированных и предвзятых судей в НХЛ нет. Но на ошибки указываю всегда. Ошибки допускают все - тренеры, игроки и судьи. Все, кроме комментаторов. И это еще одна вещь, которую я усвоил за 35 лет работы.

-Из всех навыков вашей специальности, какой считаете самым главным?

- Смотреть на матч глазами болельщика и передавать это в репортаже. Телезритель не хочет, чтобы его поучали или "впаривали" ему какую-то зараннее продуманную концепцию. Лучше всего, когда с экрана с ним разговаривает как бы сосед по трибуне, очень говорливый, очень неординарный и, может быть, знающий о хоккее чуть больше, чем он сам. Ровно настолько, чтобы общаться с ним было интересно, но не боязно.

Торонто - Баффало - Вашингтон