На полпути к казни

ЧМ-2010

Игорь РАБИНЕР

ИМ БЫ ЕЩЕ АВТОМАТЫ В РУКИ

Когда завершился первый тайм финала ЧМ-2010, мне захотелось незамедлительно принять душ. Ощущение было такое, словно в первые 45 минут матча Голландия - Испания меня опрокинули в вонючую грязную лужу и ни на мгновение оттуда не выпускали. "Казнь футбола" - такой в тот момент рождался заголовок, полностью соответствовавший внутреннему состоянию автора.

22 человека уходили на перерыв со злыми, ожесточенными лицами. Им только автоматов в руках не хватало. Исподлобья глядя на сотни миллионов телезрителей, которые могли видеть их крупным планом, они напрочь забыли, что футбол - это игра, а не война, творчество, а не убийство, радость, а не насилие. Они учили калечить, а не любить.

Не случайно Хоуард Уэбб с одной красной и 14 желтыми карточками в разы побил прежний рекорд мировых финалов. И это при том, что англичанин при всем своем полицейском опыте и устрашающем виде подчеркнуто не хотел своими радикальными решениями перекраивать сюжет матча. Жутковато представить, что было бы, окажись на его месте какой-нибудь менее уравновешенный и более склонный к демонстрации своего величия судья - к примеру, из Латинской Америки.

И мне смешно слушать стоны голландских игроков: мол, неудаление Пуйоля стало той самой несправедливостью, которая все предрешила. Им (конкретно - Матайсену) даже померещилось, что Иньеста в голевом эпизоде был в офсайде. Понятное дело - эмоции. Но лучше бы тот же Матайсен вспомнил, как после розыгрыша "стандарта" в голевой ситуации по-детски не попал по мячу. В этом тоже Уэбб виноват?

Ау, господа предатели "оранжевой" футбольной эстетики, - да ваш волкодав-провокатор ван Боммел наиграл на две красные карточки! А питбуль де Йонг - на одну, но уже в начале игры, когда ударом шипами в грудь Хаби Алонсо едва не отправил того к праотцам! Так что команда ван Марвейка еще дешево отделалась, получив одну красную карточку Хайтинги за десять минут до конца овертайма.

А Роббен? Нет, вы, Арьен, конечно, молодец, что вопреки собственным привычкам в эпизоде с Пуйолем не рухнули как подкошенный. Но раз не упали - значит, могли не упасть. А если могли - значит, не нойте, не размахивайте кулаками после драки. В которой у вас был великолепный, небывалый шанс нанести решающий удар.

Чистые выходы по центру один на один в финалах чемпионатов мира - это чудо, фантастика. Тем более не для какого-нибудь дуболома, а для такого виртуоза, как вы, Роббен. После суперпаса Снайдера вы вольны были сделать что угодно - обежать Касильяса справа и закатить мяч в пустые ворота, например. И никто вам в этом уже не смог бы помешать, ибо на плечах ваших никто не висел.

Испания на этом чемпионате однажды оказалась в роли проигрывающего и отыграться у Швейцарии не смогла. Вы, Арьен, упустили гениальный шанс - и винить должны теперь себя, а не судью. Уэбб, на мой взгляд, делал все, чтобы бои без правил вновь стали футболом.

И во многом - стали. Второй тайм и дополнительное время - это уже было что-то совсем другое, нежели первые 45 минут. Хоть карточки и продолжали сыпаться - но теперь появились и игра, и голевые моменты. Коллективная грубость понизила градус до общей жесткости, которая для игры, где столько на кону, выглядела уже вполне естественной. Казни футбола все-таки не случилось - и то слава богу.

Счастье и то, что дело все-таки дошло до гола, в котором и состоит суть игры. Серия пенальти, возможно, подарила бы нам массу новых драм (как, допустим, с Баджо и Барези в 94-м) - но 0:0 в финале оставили бы, уверен, дурной осадок.

ХОРОШО, ЧТО НЕ ГОЛЛАНДИЯ

А еще, на мой взгляд, хорошо, что этот матч выиграли испанцы.

Нет, наверное, их нельзя назвать образцово-показательным чемпионом мира: всего четыре гола в четырех матчах плей-офф - слишком мало. Восемь мячей, проведенных ими за все семь встреч ЮАР-2010, - это ровно столько, сколько один бразилец Роналдо забил на ЧМ-2002. На счету немцев здесь вдвое больше голов, чем у испанцев, превзошли их в этом разделе и Голландия с Уругваем, и Аргентина с Бразилией...

Но ведь нерезультативность "Красной фурии" объясняется в первую очередь тем, что против нее все, даже яркая в остальных матчах Германия, думали о том, чтобы в первую очередь разрушать.

Никто так и не осмелился предложить Испании полновесную контригру, да и вообще решающие стадии чемпионата мира не подарили нам ни одного матча-шедевра, обоюдоострого красивейшего поединка. Разве что матч за третье место можно назвать таковым - безумно жаль, что Форлан на последней секунде попал в перекладину, иначе было бы еще круче. Тем не менее и немцы, и уругвайцы в поединке за бронзу буквально захлебывались удовольствием от футбола, желанием на предельных скоростях атаковать и забивать.

Правда, тут же среди читателей и телезрителей нашлись критики: мол, много в той игре было брака. Господи, да это потому, что люди в каждом эпизоде рисковали, обостряли, "лихачили" - а при таком подходе не может не быть ошибок. Зато это был футбол, исполненный жизни и страсти, а не осторожности и выжидания. И грубости там было в разы меньше...

Мы отвыкли от смелого футбола. И что удивляться такой реакции читателей и телезрителей, если их отучают от всего спектра игровых эмоций даже такие команды, как Бразилия, Португалия, Голландия (о французах, прости господи, уже и не говорю). В центр поля они отряжают злющих "собак", а не творцов. С тренерской, тактической точки зрения это можно сколько угодно обосновывать - а нам-то, любящим футбол как таковой, что от того?

Испания же всегда хочет играть в мяч, а не против мяча. И это их стремление не способна изменить никакая стадия никакого турнира. Конечно, опорники у нее тоже есть - но те же Бускетс и Хаби Алонсо умеют и обороняться, и атаковать. И не стремятся, в отличие от ван Боммела и де Йонга, к цели любыми средствами.

Не поймите меня неправильно. Не собираюсь делить команды - участницы финала на воплощения добра и зла. И у тех, и у других хватало и того, и другого (только пропорции, на мой взгляд, были разные). И тем же голландцам за сумасшедший характер, неуступчивость, игровую и человеческую сплоченность можно только поаплодировать. Недаром легендарный Нескенс сказал, что если бы у их с Кройфом команды в 1974 году были такие же отношения в коллективе, как сейчас, - они со своим талантом стали бы чемпионами мира. То, что Голландия-2010 - настоящая команда, невозможно было не заметить.

Однако внутренние отношения в коллективе и игра - совершенно разные вещи, их не нужно путать. Та игра, которую демонстрировала команда ван Марвейка, по моему убеждению, не позволяла назвать ее тем чемпионом мира, который принесет пользу мировому футболу.

Испания упрямо играла в исторически присущий ей футбол, построенный на контроле мяча и стремлении не только к результату, но и к красоте. А Голландия на ЧМ-2010 своему футболу - изменила. В стремлении к голому результату, к которому в конце концов была очень близка.

Чему научило бы людей по всему миру голландское чемпионство? "Цель оправдывает средства". "Терпение и труд все перетрут". Но уж никак не "Красота спасет мир". А красоты нашему сегодняшнему миру не хватает в куда большей степени, чем неразборчивости в средствах, цинизма или тяжелого, изнурительного труда. Который заслуживает уважения, но не восторга.

Испанское же чемпионство научило не отступать от своих принципов, даже когда время и ситуация, казалось бы, диктуют обратное. Не прогибаться, как поет Макаревич, под изменчивый мир. Мир этот вплоть до этого года ни разу не допускал Испанию на первенствах планеты даже в полуфинал. Да, два года назад у парней с Пиренеев получилось ярче, чем сейчас. Тем не менее в 2010-м в ЮАР были они же. Те же, что в 2008-м в Австрии и Швейцарии. Поменяв тренера, они не изменили себе - и были вознаграждены.

А с коллективом у них тоже все в порядке. Иначе капитан "Арсенала" Фабрегас поднял бы какую-нибудь мерзкую бучу. Но он сжимал зубы и сидел на лавке, а когда надо - выходил на замену. И в конце концов сделал Иньесте золотой пас чемпионата.

СУПЕРЗВЕЗДНАЯ ЗАБАСТОВКА

Роль Фабрегаса и его решающий пас стали символом этого чемпионата, в котором эгоцентризм и суперзвездный статус вчистую проиграли коллективизму и чувству локтя. Конечно, не до такой абсурдной степени, как в Германии-2006, когда лучшим игроком первенства стал защитник Каннаваро. Теперь атака возобладала: недаром ни один из кандидатов на приз лучшему игроку турнира не был ни вратарем, ни защитником. Но - командная атака, а не задранный до небес индивидуальный нос.

Признание лучшим игроком турнира Диего Форлана - тому свидетельство. В сборной Уругвая форвард "Атлетико" отнюдь не был лишь завершителем чужих усилий. Хавбеков-созидателей у "селесте" не было как класса! И Форлан был везде. Забивал, пасовал, организовывал атаки, бился, подстегивал партнеров... Достойное пера любого художника выражение его лица полюбилось телеоператорам ЧМ-2010, как мало что другое. Это было воплощенное неравнодушие. Недаром Алекс Фергюсон прислал ему во время чемпионата восхищенное письмо.

Форлан понимал свою ответственность не только за себя, но и за свою весьма скромную, как казалось, команду - при том что не был капитаном и решение назначить им Лугано воспринял совершенно нормально. И маленькая страна, где один из 150 тысяч жителей - участник ЧМ-2010, дошла до полуфинала.

Хави, Иньеста, Вилья, Снайдер, Клозе, Швайнштайгер - это все тоже яркие личности, но ведь не из всемирных рекламных роликов, согласитесь. Даже в сборной ЮАР солировал не распиаренный на плакатах в десять метров длиной Пинар, а мало кому известный до турнира Тшабалала. В большей или меньшей степени ЧМ-2010 не удался Криштиану Роналду, Руни, Месси, Кака, Рибери, Дрогба, Фернандо Торресу - едва ли не всем, кого прочили в главные герои. Не потянули все они ни в Марадоны, ни даже в Зиданы.

На общем счету всех этих бриллиантов атаки - два гола. Один забил Криштиану, и это был шестой мяч из семи в ворота Северной Кореи. Другой - на счету Дрогба, к которому из всей этой компании ввиду серьезной травмы и проявленной страсти как раз меньше всего претензий. Но и его мяч был забит Бразилии уже в тот момент, когда пентакампеоны уверенно вели в счете.

И не стоит грешить только на перегруженные европейские топ-чемпионаты, как это сейчас стало модно делать. Определенную роль это, возможно, и играет. Но, позвольте, сколько игроков стартового состава "Красной фурии" представляли "Барселону" и "Реал"? Десять (7 и 3 соответственно). Тогда как у "Оранжевых" четверо из 11 представляли английскую премьер-лигу, а еще трое - финалистов Лиги чемпионов "Интер" и "Баварию". То есть нагрузки всем им тоже хватало с лихвой.

В чем же тогда причины коллективной суперзвездной забастовки? Сейчас по этому поводу наверняка начнут раздаваться голоса завистников: зажрались, мол, только о деньгах и думают, обогатились - и характеры у них у всех с гнильцой.

Ерунда это. Вернее, у кого-то, может, все так и есть, а у других - нет. Нельзя равнять всех, пусть это и суперзвезды, под одну гребенку. И, к примеру, ни о какой "гнильце" в характерах Месси или Кака слышать никогда не доводилось.

А вот то, что вокруг суперзвезд нынче перед чемпионатами мира создается тяжелейшая атмосфера, - бесспорно. С тех пор как им стали платить гигантские деньги, от них требуют "отработки" чудес - болельщики, специалисты, журналисты, спонсоры-рекламодатели. Последнее зачастую имеет едва ли не определяющее значение. Скажем, Диего Марадона в своей автобиографии, рассуждая о странной истории, случившейся с Роналдо в финале ЧМ-98, уверял, что дело не в приступе некой болезни, а в невероятном прессинге со стороны корпорации - личного спонсора, требовавшей от Феномена подвига в финале.

С другой стороны, если ты - суперзвезда, то должен быть готов к прессингу извне. Тому же Марадоне истерия вокруг его имени не помешала творить нечто фантастическое и в 86-м, и в 90-м! Значит, пока кишка тонка у нынешних. А у кого-то - просто не сложилось. Диего Армандо в 82-м, когда ему было 21, тоже на героя не потянул - зато потом... Через четыре года, может, кто и созреет. В конце концов, Месси тогда будет 27, Криштиану Роналду - 29, Руни - 28: возраст вполне футбольный. Хотя вот Кака исполнится уже 32, Рибери - 31, Торресу - 30, а Дрогба и вовсе 36.

Вывод: на сегодняшних чемпионатах мира не бывает суперзвезд, на чемпионатах мира бывают лидеры. Одно и другое почему-то не совпадает. Последним исключением был Зидан. Или мы, может, почему-то не тех людей считаем суперзвездами? Тогда почему клубы платят сумасшедшие деньги именно им?..

Тем, кто не находился под жутким прессингом, пришлось в Южной Африке значительно легче. К примеру, немцам, ни один из которых (кстати, все 23 выступают в родном чемпионате) не тянул на суперзвездный статус. Подготовил их Лев здорово - они и играли без гирь на ногах. Вплоть до полуфинала с Испанией, накануне которого все вокруг стали называть Германию лучшей командой чемпионата. И, соответственно, ждать от молодой команды чуда.

ОСЬМИНОГ И ДРУГИЕ ГЕРОИ-2010

...А осьминог Пауль напророчил ей неудачу. И оказался прав - как и во всех без исключения своих "прогнозах" на ЧМ-2010.

Я уже где-то видел слепленный в интернете коллаж, на котором из двух контейнеров с флагами Советского Союза и нацистской Германии Пауль делает выбор в пользу СССР. Вот до чего доходит народное творчество!

Одна из прелестей чемпионатов мира заключается как раз в том, что каждый из них дарит какую-то "фишку" вроде этого осьминога, которая каким-то безумным образом захватывает весь мир. Когда разговоры о Пауле только появились, все лишь посмеивались. Но к концу первенства прогнозы осьминога стали публиковаться на первых полосах газет, а шоковое предсказание на полуфинал транслировалось в прямом эфире на двух национальных немецких телеканалах! Игроки, конечно, говорили, что это "всего лишь осьминог" - но кто знает, как вся эта истерия воздействовала на их подсознание?

Что еще кроме Пауля запомнится нам из турнира в Южной Африке, о чем мы будем вспоминать спустя годы - как по сугубо футбольной части, так и по "атмосферной"? Предлагаю вам мой личный хит-парад.

Драма ЧМ-2010. Бесспорно, матч Уругвай - Гана. Ради таких сюжетов и существуют чемпионаты мира. Подумать только: один удар, один пенальти на 120-й минуте отделял Африку от первого в истории выхода в полуфинал мировых первенств. На родном континенте миллионы людей от Судана до Зимбабве приникли в предвкушении счастья к телеэкранам в своих бедных в большинстве своем обителях...

И все рухнуло. И Асамоа Гьян, и Милован Раевац потом сколько угодно могли называть Луиса Суареса обманщиком, бесчестным путем втащившим Уругвай в четверку лучших. Ерунда - Суарес пожертвовал собой ради команды и никого при этом не обманывал. Судья действовал абсолютно в рамках своих полномочий. Пенальти надо забивать - только и всего. А если и нет - послематчевую серию выигрывать.

Гану и Африку было жалко. Но ощущения несправедливости - не было. Суарес не забивал голов рукой, не замеченных судьей, не бил лидеров соперника исподтишка по ногам. Он поступил так, как на его месте сделал бы любой неравнодушный к своей команде футболист. Он дал ей последний шанс, которым она воспользовалась.

Абсурд ЧМ-2010 - не засчитанный гол Лэмпарда в ворота Германии и засчитанный первый гол Тевеса в ворота Мексики. Какие бы соотношения ни приводила ФИФА - мол, 96,75% решений, связанных с голами, были приняты правильно, - каждая оплошность арбитров на чемпионате мира подобна ста ошибкам на другом уровне. Она способна вызвать народное восстание, а судье обеспечить "веселую" жизнь на много лет вперед. Когда ляп - "на тоненького", вроде офсайда Давида Вильи в матче с Португалией, грешить на несовершенство человеческого глаза можно. Но когда он таков, как в моментах с Лэмпардом или Тевесом...

После подобных ошибок на уровне плей-офф всем стало окончательно ясно, что если ФИФА и сейчас не введет технику для фиксации голов, - она распишется не просто в собственном ретроградстве, а ни много ни мало в коррумпированности. Чем непрозрачнее процесс определения гола - тем больше подозрений, что мировая футбольная федерация крутит-вертит этим процессом так, как ей надо. При том что ФИФА зарабатывает гигантские деньги и обязана вложить их в новые технологии.

Тренер ЧМ-2010 - Оскар Табарес. Дель Боске мудро сохранил игру, которая была у испанцев при Луисе Арагонесе, чуть видоизменив состав. Берт ван Марвейк впервые за 32 года вывел голландцев в финал, но с игрой, которая вызывала скорее чувство протеста, чем восхищения. Йоахим Лев заслуживал бы титула лучшего тренера, кабы не изменил своему футболу в полуфинале. На Уругвай же никому и в голову не приходило ставить как на возможного полуфиналиста - а "селесте" и против Голландии, и против Германии выглядела более чем достойно. В конце концов, именно в ее матчах на двух завершающих стадиях было забито 10 мячей, тогда как в двух испанских - два. И уже одно это стремление к зрелищу в решающих поединках достойно аплодисментов.

Личность ЧМ-2010 - Диего Марадона. Можно спорить о его тренерских качествах, но более яркой фигуры в Южной Африке не было. Все только о нем и говорили - о поцелуях замененных им игроков и пояснении, что "не бойтесь, я не стал геем, у меня есть подруга Вероника, ей 31 год"; об отправке Пеле "обратно в музей" и критике, пусть потом и дезавуированной, в адрес Платини; об отказе принять приглашение в резиденцию президента Аргентины после 0:4 от немцев, "потому что не заслужили"; о 20 тысячах людей, скандирующих название их страны и имя их тренера после прилета домой разгромленной команды...

Каждый шаг, каждое слово, каждый поступок Марадоны были непредсказуемы, ни на кого не похожи и повсеместно обсуждаемы. Он вернулся на чемпионаты мира, чтобы изгнать оттуда дух серости.

НЕ ПРИГЛАСИТЬ ЛИ ИРМАТОВА НА МАСТЕР-КЛАСС В РОССИЮ?

Позор ЧМ-2010 - сборная Франции в целом и Раймон Доменек в частности. Абсолютно прав президент страны Николя Саркози, что устроил расследование случившегося на государственном уровне. Потому что хаос, творившийся в стане "Трехцветных" и дополненный отказом Доменека пожать руку Карлосу Алберто Паррейре после поражения от ЮАР, бросил тень не только на французский футбол, но и на страну, и на нацию как таковую. Бедный Лоран Блан, которому придется расчищать все эти авгиевы конюшни...

Удивление ЧМ-2010 - невнятная игра вратарей. Отчасти она, конечно, связана с непредсказуемым Jabulani, но мячи, как известно, мешают только плохим танцорам. Репутацию голкиперов спасла только игра Икера Касильяса в финальном матче. Момент, когда он ногой отбил мяч в момент выхода один на один Роббена, стал, возможно, решающим в матче. Как и взятый намертво пенальти при счете 0:0 - в четвертьфинале с Парагваем.

А ведь в интервью "СЭ" и Брюс Гроббеллар, и Ринат Дасаев, и другие известные голкиперы как только Касильяса не критиковали! В итоге он не пропустил в четырех матчах плей-офф ни одного мяча, а его слезы после свистка в финале запомнятся многим.

Парадокс ЧМ-2010 - Новая Зеландия. Лишь одна команда не проиграла на турнире ни единого матча - "киви"! Испания уступила Швейцарии, Голландия - Испании, Германия - Сербии и Испании, и т.д. А новозеландцы, трижды сыграв вничью и отправившись домой, остались непобежденными.

Впрочем, парадоксов в ЮАР хватало. Взять хотя бы провал Европы в групповом турнире (семь вылетевших команд, включая двух финалистов ЧМ-2006 - Францию и Италию, а в 1/8 финала и Англию), выход четырех сборных из Южной Америки в четвертьфинал - а в итоге весь медальный пьедестал оказался европейским. Более того, впервые в истории была нарушена традиция, согласно которой Старый Свет выигрывает только домашние первенства планеты. На турнире, который все поспешили окрестить южноамериканским триумфом. Логически это не объяснить - но оттого и замечателен футбол, что в нем находится место не только логике.

Еще один парадокс - резко увеличившаяся по ходу турнира результативность. Начиналось все, как в кошмарном сне, - 1,56 гола по итогам первого тура группового турнира. А потом вдруг пошло-поехало. В 2002 году за весь плей-офф был забит 31 гол, в 2006-м - 30, зато в 2010-м - 43! 2,68 мяча за игру - отличный показатель для любого регулярного европейского первенства, а тут такие цифры мы увидели по итогам игр на вылет ЧМ-2010! Допустим, это связано с зимне-африканской прохладой, на которой впервые за много лет проходило первенство. Но почему тогда в групповом турнире царила такая безнадега?!

Ошибка ЧМ-2010 - Роберт Грин (сборная Англии) в матче против США. Отборочный турнир команда Фабио Капелло, считавшаяся одним из фаворитов первенства, прошла на одном дыхании, покрошив в мелкую стружку Хорватию. С таким же настроем приехала и в ЮАР, где на 4-й минуте матча с американцами Джеррард открыл счет. А ближе к концу тайма - этот чудовищный ляп, лишний раз подчеркнувший извечную английскую проблему. Он перевернул для "Трех львов" все, и хоть из группы они с грехом пополам выбрались и к 40-летнему вратарю Джеймсу не было никаких претензий, Германия в 1/8 унизила их по полной программе. Капелло остался, настроен взять реванш - но теперь уже, видимо, без Грина.

Феномен ЧМ-2010 - оба финалиста предыдущего первенства не вышли из группы. Это показало, насколько подравнялись силы в мировом футболе и до какой степени нельзя заранее считать кого-то фаворитом. Испания и Голландия, будьте бдительны в Бразилии!

Революция ЧМ-2010 - сборная Германии. Никогда еще немцы так не играли - в "стеночки", с хитринкой, совсем не по-немецки. Впрочем, наличие 11 футболистов, гражданство родителей которых позволяло им в свое время выбрать другие сборные, объясняет тут многое. Как и присутствие многих действующих чемпионов Европы среди молодежных команд. Томас Мюллер - вне конкуренции среди молодых футболистов на этом мировом первенстве. Впрочем, огромная заслуга тут принадлежит и Леву - жаль, что он не решился на "свой" футбол и в полуфинале с Испанией: какое было бы зрелище! Многие ставят на Германию через четыре года - вот только не "забронзовеет", не "онемечится" ли в смысле стиля игры нынешний молодняк за это время?

Судья ЧМ-2010 - Равшан Ирматов. Узбекский рефери, которому по возрасту можно обслуживать еще три (!) чемпионата мира, практически безупречно отработал сразу на пяти поединках, включая матч открытия ЮАР - Мексика, четвертьфинал Аргентина - Германия и полуфинал Голландия - Уругвай. Спокойный, не любящий тянуть одеяло на себя, обладающий, похоже, железной нервной системой арбитр оказался одним из всего трех (наряду с двумя своими ассистентами) и более чем достойным представителем бывшего СССР на турнире. С пятью матчами он сравнялся с рекордом по числу встреч для судьи на одном мировом первенстве, установленным четырьмя годами ранее аргентинцем Элизондо и мексиканцем Арчундией. А не пригласить ли Ирматова на мастер-класс в Россию?

Атрибут ЧМ-2010 - вувузела. Относиться к ней вы можете как угодно. Но признайтесь честно: если у кого из вас знакомые ездили в Южную Африку, вы - сто процентов - просили их привезти оттуда цветастую длинную дудку. И теперь, включив телевизор во время матчей чемпионата России, будете чувствовать, что без синхронного гула тысяч вувузел вам чего-то не хватает.

Нет, не потому, что вувузелы нужны в России. А потому, что они - это неповторимый звук, саундтрек чемпионата мира в Южной Африке. Чемпионата, который начался туго и уныло, но в итоге получился колоритным, свежим, не похожим на другие.

Спасибо ЮАР - да и ФИФА, решившейся показать миру что-то еще, кроме привычных "цивилизованных" стран.

Кейптаун - Москва