Скандальное эхо Марибора
Объяснялась ли катастрофа в Мариборе сугубо футбольными причинами - или была какая-то иная подоплека? Имели ли под собой основания громкие обвинения в нарушении игроками спортивного режима со стороны некоторых телепрограмм? Ошибся ли в чем-то Гус Хиддинк, и по какой причине неудачно провел оба матча со словенцами Андрей Аршавин? Ответы на каждый из этих вопросов вы найдете в книге "Скандальное эхо Марибора", написанной обозревателем "СЭ" Игорем РАБИНЕРОМ.
Книга эта на днях вышла в свет и поступила в магазины. А мы сегодня публикуем авторское предисловие к ней.
13 февраля я обычно жду совсем других звонков - на эту дату приходится мой день рождения. А тут звонки эти были вдвойне желанны - в Ванкувере, за десять тысяч верст и одиннадцать часовых поясов от Москвы, на олимпийском "фронте". Слова близких людей с другого континента в таких обстоятельствах особенно дороги.
Но тот утренний (а по московскому времени - уже почти ночной) звонок из редакции "Спорт-Экспресса" принес совсем другую весть. "Мы тебя поздравляем, но..." "Но" было, к счастью, не трагическим. А просто очень грустным.
Гус Хиддинк объявил о своем уходе с поста главного тренера сборной России.
Сказать, что настроение на весь день рождения было вконец испорчено, было бы все-таки преувеличением. Неправдой, которую так не любит сам Гус. Такой исход в последние пару месяцев виделся вполне реальным, и эффекта какой-то оглушительной неожиданности в нем не было. И все же надежда оставалась. Жаль, что она рухнула, когда полагается праздновать.
Россию покинул человек, с которым за четыре года постоянного общения - формального или неформального, за чашкой капуччино или бокалом (максимум - двумя) доброго красного вина - я практически сроднился. С которым мы ликовали и до конца не верили своим глазам после великой победы в Базеле над голландцами в четвертьфинале Euro-2008. С которым мы, с трудом выговаривая вопросы и ответы, смотрели друг на друга с невыразимой болью и тоской у автобуса в злосчастном Мариборе.
Которому я, почти плача, изливал душу, когда в одночасье, в 60 лет, не стало основателя и главного редактора "Спорт-Экспресса", моего учителя Владимира Кучмия. Изливал, не боясь, что меня не поймут. В конце концов, именно Кучмий еще с 98-го года страстно и яростно, как умел только он, внушал через "СЭ" идею приглашения в сборную России видного зарубежного тренера...
Внимательно выслушав меня, Гус счел необходимым обратиться к редакции и читателям нашей газеты со словами поддержки. При том, что не читал по-русски. Но все знал и понимал. Как всегда.
***
Я никогда не думал, что у меня могут сложиться такие отношения, выходящие далеко за рамки профессиональных, не просто с тренером, а с тренером-иностранцем. И не стремился к этому. Так вышло само собой.
Мое знание английского, конечно, имеет к этому какое-то отношение - но очень косвенное. Английский, в конце концов, знают многие. Да и разве со многими тренерами, говорящими на родном русском, я могу понимать друг друга вот так, телепатически, с полуслова? С единицами.
Просто Гус (не люблю этого приторно-подобострастного, неизвестно кем придуманного и подхваченного телевизионщиками "Иваныч") такой человек, к которому тянется всякий, кто узнает его получше. Оттого и игроки сборной России любят его - все без исключения. При том что сам он грани, за которой начиналась фамильярность, в общении ни с ними, ни со мной не переходил. И мы не смели. Потому что иначе отношения, думаю, были бы нарушены. Эту очень тонкую нить надо было чувствовать каждой клеткой организма. Ощущать нутром, где она - та дистанция, которую нельзя переходить. Никогда не видел, чтобы Гуса кто-нибудь разудало, по-русски, бил рукой по плечу или расцеловывал, дыша перегаром. Таких людей в России тренер чурался. Держал уровень.
Никто и никогда - по словам футболистов - не относился к ним так, как Гус. Я понимаю Андрея Аршавина, сказавшего, что в хиддинковскую сборную, в отличие от прежних, рвались все - даже заведомо запасные. Понимаю, потому что сам в нее рвался - не играть, так наблюдать и писать. Аура позитива и тепла - вот что в ней было. Вот почему, а далеко не только из-за третьего места на чемпионате Европы, смотреть на сборную Хиддинка собирались полные Лужники. Причем не только на Англию и Германию, но и на Азербайджан. Когда я увидел это, то сразу понял - вот оно, главное достижение голландца. Возвращение нашим людям радости от футбола и желания на него ходить. Вне зависимости от соперника.
Хиддинк стал для меня одним из тех очень немногих людей, по мнению которых я сверяю жизненные "часы". Потому что он зрит в корень. При этом - да, может ошибаться, как в том же Мариборе. Но одно дело - единичная ошибка и совсем другое - данное единицам умение делать окружающих лучше.
***
Нас сблизил эпизод, случившийся осенью 2006 года, когда Хиддинк только осваивался в России. Перед домашним матчем со сборной Израиля тогдашний президент РФС Виталий Мутко зашел в раздевалку и обратился к футболистам с долгой, выматывающей речью. Настолько долгой, что Хиддинк был вынужден президента собственной федерации попросить к выходу из раздевалки. Это был бунт, революция против существующих в нашем футболе порядков. И не случайно после матча, завершившегося вничью, Мутко пренебрежительно бросил Гусу: "Оказывается, никакой вы не волшебник".
Хиддинк в холле отеля Ararat-Hyatt, где останавливался все эти четыре года, подтвердил мне все эти факты, до конца, мне кажется, не веря, что это - и много чего другого, им бескомпромиссно сказанного, - появится в газете. А когда мы расставались, вдруг повернулся, вскинул вверх кулак и воскликнул: "We will fight!" - "Мы будем бороться!"
Интервью вышло в свет в полном объеме. Думаю, в этот момент Хиддинк понял, что мы - единомышленники. Но самое интересное, что после публикации этой беседы и Мутко, для проформы поворчав, стал вести себя совершенно по-другому! Он принял правила игры Гуса. И в итоге именно Виталий Леонтьевич дважды предлагал "никакому не волшебнику" переподписать контракт с РФС - и делал это до решающих матчей с англичанами и немцами. (Первый раз Гус согласился, а во второй сам Мутко вынужден был сложить с себя полномочия. А на новую власть предложения прежней не распространялись.)
Вот так Хиддинк умеет обращать в свою веру. Прежний Мутко наверняка не зашел бы в раздевалку после поражения в Мариборе. Нынешний, хотя бы отчасти воспитанный Гусом, - зашел. Не чтобы обрушиться - таких и без него хватало. А чтобы поддержать.
***
После того, четырехлетней давности случая где-то раз в месяц мы усаживались в креслах холла либо Ararat Hyatt, либо Grand Marriott, а то и какого-нибудь зарубежного города, где в этот момент играла сборная.
Нередко случается, что чем лучше узнаешь человека, тем хуже к нему относишься. С Гусом все было наоборот - отношение к нему только теплело. И никто мне не докажет, как бы ни злопыхательствовал "Советский спорт" по поводу 49 миллионов долларов, вроде как потраченных за эти четыре года на все связанные с Хиддинком расходы, как бы ни доказывал, что в Россию голландца привели и четыре года держали только деньги, - глупость все это.
Деньги были фактором, кто спорит. Но если далеко не ведущая футбольная держава планеты, да еще и с кошмарным климатом, не лучшей репутацией в мире и вдобавок полупустыми стадионами, хочет заполучить одного из лучших тренеров мира - ему придется здорово платить. Больше, чем в футбольных и теплых странах. Северную, извините, надбавку. Не стоит нам переоценивать себя и свою привлекательность для долговременного труда настоящих асов профессии. То, что мы самая большая страна в мире, - аргумент сомнительный. Недаром тот же Хиддинк подчеркивал: его родная Голландия при 17 миллионах населения (по сути - одна Москва!) уже забыла, когда последний раз пропускала чемпионаты мира и Европы.
Многие, костеря Гуса за Марибор, обвиняя его в барстве, немотивированности и еще Бог знает в чем, по-моему, уже забыли, что до Хиддинка сборная России по футболу была в стране притчей во языцех, всеобщим посмешищем. По ее поводу не упускали случая съязвить все без исключения юмористические телепрограммы. Ее игроков страна презирала как стаю высокооплачиваемых лузеров.
Где они, те времена? Сейчас эти же люди играют в "Арсенале" и "Челси", "Тоттенхэме", "Штутгарте", "Эвертоне" - сплошь уважаемых европейских клубах. Они никогда не забудут, кто изменил раз и навсегда их судьбы и имидж, кто сумел убедить их, что они способны на гораздо большее, чем думали сами. Не забудут они и о том, кто чуть ли не первым стал относиться к ним как самодостаточным личностям, у которых есть право слова, которых надо не унижать, а уважать. И тогда они покажут то, на что способны.
***
Пресс-атташе сборной России Илья Казаков недавно пересказал в журнале "Спорт день за днем" любимый анекдот голландских футбольных журналистов. Длинный, но очень колоритный и точный:
"Автобус с тренерами, направляющийся на семинар, организованный федерацией футбола Нидерландов, попадает в серьезную аварию. У пассажиров - травмы разной степени тяжести. Сильнее всех пострадали те, кто сидел на первых рядах: Дик Адвокат, Гус Хиддинк, Луи ван Гал. Одним словом, мэтры.
Вышеупомянутая троица оказывается в реанимации. Врачи делают все возможное, но пациенты находятся в крайне тяжелом состоянии.
Ночью все трое одновременно открывают глаза и видят, что находятся у дверей Рая. Апостол Петр, придерживая рукой могучую связку ключей, говорит:
- Господь решил поговорить с каждым из вас, чтобы понять - есть ли смысл в вашей дальнейшей земной жизни. Вам зададут один и тот же вопрос, и если ответ будет правильным, вас вернут на землю, и вы проживете еще двадцать лет. Если нет - останетесь здесь. А сейчас, пожалуйста, заходите к Нему по одному. Он ждет.
Первым входит Адвокат. Большая зала залита светом, в центре на белоснежном сияющем облаке на троне сидит Всевышний.
- Я знаю, кто ты. Ты знаешь, кто Я. У меня к тебе вопрос: что для тебя значит футбол?
Адвокат собран. Решителен. Отвечает, не раздумывая.
- Я мужчина, а значит, боец. Для меня футбол - это битва. Это испытание. Вызов. Мне нравится побеждать, мне нравится, когда люди, переживающие за меня, за мою команду, чувствуют себя победителями - когда мы выигрываем. Их жизнь может быть невзрачной, неудавшейся, но победа в футболе дает им счастье в самом чистом его виде. И поэтому для меня футбол - это возможность побеждать день за днем.
- Хороший ответ, - говорит Господь. - Возвращайся и живи обещанный срок. И продолжай побеждать для людей.
Входит Хиддинк. Всевышний приветствует его.
- Я знаю, кто ты. Ты знаешь, кто Я. У меня к тебе вопрос: что для тебя значит футбол?
Гус не спешит. И не трусит.
- Я люблю жизнь и люблю людей, которые любят жизнь. И для меня футбол - это лучшая возможность наслаждаться жизнью. Мне нравится приезжать на стадион за полтора часа до матча. Слышать, как начинают потихонечку гудеть, заполняясь, трибуны. Видеть, как загораются прожектора в вечернем небе. Чувствовать, как уходят в себя игроки, настраиваясь на победу. Ощущать запах свежескошенной травы. А потом понимать - что все мы вместе, что человек не обособленное существо, что он дышит в такт с сотнями, тысячами таких же, как он.
- Отлично сказано, - говорит Бог. - Возвращайся домой. Учи людей наслаждаться жизнью. И позови третьего.
Входит ван Гал.
- Я знаю, кто ты. Ты знаешь, кто Я. У меня к тебе вопрос: что для тебя значит футбол? - спрашивает Господь.
- Подожди! - говорит ван Гал. - Это у меня к тебе вопрос. Почему ты сидишь на моем месте?!"
На месте ван Гала мог быть и Моуринью, будь он голландцем. Но в любом случае все это - попадание в точку. Характер и взгляды на жизнь того же Хиддинка в этом анекдоте отражены блестяще. Исходящие из него жизнелюбие и позитив чувствуют все, кто с ним общается, - коллеги по штабу, обслуживающий персонал сборной, игроки, журналисты. Уверен, что и друзья у Гуса такие, что не предадут его никогда - поскольку и он сам не из тех, кто предает.
Его подруга Элизабет, с которой мне тоже не раз доводилось общаться, - такой же легкий, эрудированный и не зацикленный на чем-то одном (будь то футбол или что угодно другое) человек, как и сам Хиддинк.
Тем он, кстати, в первую очередь и отличается от уважаемого мною тренера Адвоката. Дик - трудоголик, честный и суровый работяга, для которого, похоже, в жизни нет ничего, кроме футбола. Гус - мудрый и проницательный аристократ, который цедит жизнь по капле и тонко чувствует людей безотносительно их языка и национальной принадлежности. Первого нельзя не уважать. Второго нельзя не любить.
***
Прощание команды с Хиддинком после товарищеского матча 3 марта в Венгрии было совсем не пафосным - как сам Гус. Не произносились торжественные и выспренние речи, не лились слезы для телекамер. Все было абсолютно камерно.
Право, совсем не таким виделось прощание с Хиддинком всего четырьмя месяцами ранее. Когда - давайте будем откровенны - никто не сомневался, что мы пройдем Словению и поедем на праздник мирового футбола в Южную Африку. Не сомневались, судя по всему, и сами игроки нашей сборной. И вот этого чувства заведомого превосходства Гусу из команды вытравить так и не удалось...
Я по сей день считаю, что в отборочном цикле ЧМ-2010 в целом фатальной развязки для сборной России не предвещало ничто. То, что не смогли обыграть Германию и занять первое место в группе, предполагать, в общем-то, следовало. Нашу бронзу в Австрии и Швейцарии они легко перебивали своими достижениями - серебром на том же Euro-2008, бронзой при яркой игре на домашнем ЧМ-2006. Ну и вообще, немцы есть немцы, и "закладываться" на победу над ними было бы весьма самоуверенно.
Но остальные-то соперники по группе были "выметены" нашими подчистую, с редкой степенью уверенности и запаса прочности! Единственная ничья с теми, кто слабее нас, состоялась в последнем матче группового турнира в Баку, когда это уже не имело никакого турнирного значения. А до того, к примеру, были два разгрома занявших третье место финнов с одинаковым счетом 3:0.
Наконец, первый матч со Словенией, дома, тоже был проведен на уровне. И скажи еще минут за 20 до его окончания, при счете 2:0, что чемпионат в Южной Африке пройдет без нас, - прорицателя подняли бы на смех. Всей страной. Да и всем миром, который к тому моменту уже привык к присутствию России вблизи серьезных футбольных высот.
А потом...
***
Когда я заканчиваю писать эту книгу, до чемпионата мира остается три месяца. И чем ближе будет супертурнир в ЮАР, тем больнее станет осознавать то, что нас там нет. Что Хиддинк на сей раз не привлечет на финальный этап подготовки голландского специалиста по "физике" Раймонда Верхейена, и тот не натаскает наших игроков так, что в главных матчах они смогут летать. Что Хиддинка вообще уже во главе сборной России больше нет, и с августа он приступит к работе в сборной Турции. До конца в это не верится до сих пор.
Но жизнь продолжается, и футбол - тоже. Мы не имеем права забыть четыре года, проведенные с одним из лучших тренеров мирового футбола.
Более того, только со временем мы до конца сможем их оценить. Посмотреть на фигуру Хиддинка без сиюминутной суеты.
Большое, как известно, видится на расстоянии.