ЧМ-1990 в СССР? Партия — за. А ФИФА?

Чемпионат-1983 получился нестандартным, взбалмошным. На протяжении большей части дистанции на самые высокие места покушалась едва ли не половина наличного состава. То, что творилось на трассе, футбольный обозреватель Валерий Березовский охарактеризовал как

Бег по пересеченной местности

Положение в турнирной таблице очень уж напоминало броуновское движение, и многомиллионная болельщицкая аудитория более полугода пребывала в некоторой растерянности от появления на авансцене персонажей, никогда не игравших «первых любовников» (исключая «Спартак» и минчан). Они чаще исполняли вторые, а то и третьи роли, иные произносили два слова, типа «кушать подано», и тут же убегали за кулисы.

«Спартак» и «Пахтакор» пересчитали с 14-й по вторую ступеньки, минское «Динамо» сновало взад и вперед с 11-й по первую, «Жальгирис» и «Черноморец» побывали на первой и десятой строке, «Арарат» и «Торпедо», вкусив чистого высокогорного воздуха, стремительно скатились вниз и на какое-то время оказались вне зоны доступа. Из низов вышел «в люди» «Днепр». О нем позже.

 

«Не помню, дал ли свисток, потому что жарко было»

Авеланж

Прежде чем приступать к осенней части турнира, сделаю небольшое лирическое отступление и посвящу несколько слов двум летним матчам, о которых вскользь упомянул в предыдущей главе. ЦСКА обыграл киевлян — 4:1. На два момента, помимо неожиданно крупного результата, обратили внимание статистики и журналисты. Первый. Гол, забитый на седьмой минуте Александром Заваровым, стал юбилейным, 1900-м, для киевского «Динамо» в советских чемпионатах. Второй. В ложе для почетных гостей стадиона «Динамо» был замечен президент ФИФА Жоао Авеланж. С чего бы?

В начале 2000-х мне довелось несколько месяцев поработать в двух партийных архивах, где с необычайным волнением знакомился с документами под грифом «секретно» и «совершенно секретно». Кое с какими находками я с вами делился. Запасы в закромах не исчерпаны, и сегодня извлеку еще один документ: «О заявке на проведение в СССР финального турнира чемпионата мира по футболу 1990 года».

Вопрос (отправлять заявку в ФИФА или нет) решался на заседании секретариата ЦК КПСС в присутствии первого коммуниста Ленинграда Григория Романова, редактора газеты «Правда» Михаила Зимянина, Михаила Горбачева, Николая Рыжкова и их единомышленников. Вел заседание член Политбюро Константин Черненко, друг и соратник ушедшего из жизни Леонида Брежнева.

Перед лучшими людьми страны выступил председатель Спорткомитета СССР Марат Грамов. Он сообщил: инициатива проведения ЧМ-1990 в нашей стране исходила от ФИФА. После организованной и на высоком уровне проведенной в Москве Олимпиады-1980 имелась хорошая материальная база — более десяти стадионов вместимостью от 40 до 100 тысяч зрителей, развитая инфраструктура и т. д. и т. п. Все это хорошо, все прекрасно. Однако товарища Черненко интересовала прежде всего финансовая сторона — окупятся ли затраты на грандиозное мероприятие?

Грамов неплохо подготовился, всеми необходимыми числами и фактами референты его обеспечили. Отвечал четко и убедительно. Затраченные деньги, несколько десятков миллионов рублей (по курсу начала 1980-х годов), на организационные цели, реконструкцию стадионов и прочие расходы вернутся сторицей за счет продажи билетов, прав на телетрансляции, дохода от туристов... Причем не только в рублях, но и, что важно, в иностранной валюте, то есть в долларах. «Расходы непременно окупятся», — заверил присутствующих Грамов.

Черненко обратился к соратникам по партии: «Можно принять?» Секретари единодушно поддержали предложение главы Спорткомитета. Текст с небольшими интерпретациями, ни в коей мере не исказившими содержание документа, содержится в партархиве, называемом ныне РГАНИ (фонд 4, опись 44, дело 32).

Заявку отослали. Узнав о благожелательной позиции ФИФА к нашей стране, отозвали заявки ФРГ, Англия, Австрия, Франция и Югославия. Оставили свои Италия и Греция. Они нам, судя по всему, не конкуренты. Наберемся терпения, 19 мая 1984 года ФИФА примет окончательное решение о месте проведения ЧМ-1990. Сомнений в благоприятном для нас исходе быть не должно.

 

«Отдавая много сил борьбе, наши футболисты никак не могут научиться еще и думать»

«ЗИЛ» переехал «Днепр»

Вернемся к делам домашним. Я вам обещал рассказать еще об одном матче, сыгранном на исходе лета. 30 августа в Москве «Торпедо» принимало на небольшом уютном своем стадионе «Днепр». Автозаводцы остановили победную поступь новоявленного лидера, достигшую восьми кряду побед (рекорд сезона), — 3:0. Надо было найти объяснение убедительной победе коротавшего досуг в нижней части таблицы середняка над уверенно шагающим лидером.

Может, «Днепр», прыгнув выше головы, исчерпал свои возможности, как это нередко случается с выходцами «из народа»? Не похоже. Провел встречу лидер без серьезных ошибок, старался, не выключался из игры, редко, но воротам хозяев серьезно угрожал... Объяснение нашли не в слабости «Днепра», а в силе «Торпедо», раскрывшего вдруг какие-то внутренние резервы. Причину неожиданного результата объяснил Лев Филатов: «Днепр» проиграл не из-за того, что напутал, сбился с игры, проявил слабость физическую или духовную, нет, он уступил команде, которая в отличие от него проводила не рядовой календарный матч на турнирные очки, а, если угодно, матч, где ставкой было самоуважение...

Важен фон, на котором стала возможна удача. А фон этот был создан прямо-таки неукротимой борьбой на протяжении всего матча, предложенной торпедовцами лидеру. Они были и быстры, и боевиты, словно в этом матче для них решалось все... Слишком долго торпедовцы испытывали к себе снисходительное, прохладное отношение, и вот пришел «Днепр», день, когда они хотели блеснуть... «Торпедо» в тот вечер было командой, какой мы его очень давно не видели, хотя в глубине души и подозревали, что оно такой быть может». («Футбол-Хоккей», № 36).

 

Против поляков Лобановский сыграл в шесть защитников

Смена на тренерском мостике

На исходе лета произошли изменения у прошлогодних призеров, претендовавших на пьедестал и в нынешнем году. Мы вам докладывали о дебюте в «Спартаке» Александра Бубнова и завершении футбольной карьеры спартаковского капитана Олега Романцева. А у чемпиона «изъяли из обращения» старшего тренера Эдуарда Малофеева. С его именем связывали посвежевшую в годы его правления игру минского «Динамо» — привлекательную, раскрепощенную, остроатакующую, и, как следствие, золотой успех, дотоле немыслимый.

В разгар наметившейся жесткой борьбы за золото Эдуарда Васильевича перебросили на более ответственный участок — возглавил он олимпийскую сборную СССР. Под руководством предыдущего тренера, Владимира Салькова, она провела две игры в отборочном цикле, одну из которых проиграла. Вопрос о поездке на Олимпиаду повис в воздухе. Не на шутку встревоженные чиновники решили, как тогда выражались, «укрепить руководство» олимпийской команды.

Олимпийские игры-1984 должны были состояться (и состоялись-таки) в американском Лос-Анджелесе. Уверенности в участии советских спортсменов в Играх не было. Подозрения, что за бойкот московской Олимпиады-1980 со стороны США и многих капстран СССР реваншируется и неизбежно последует адекватная, зеркальная реакция властей (подобные вопросы решались на высочайшем уровне — партийным руководством), не были лишены оснований.

Однако спортсмены продолжали активно готовиться к Играм и, как обычно, за год до Олимпиады провели Спартакиаду народов СССР, чтобы выявить кандидатов в сборную страны по всем видам олимпийской программы и к главному спортивному событию четырехлетия быть в оптимальной форме.

Интересы сборной у нас всегда ставили выше интересов клубов, как и общественные, государственные интересы выше личных. Минчан осиротили, отца родного заменили отчимом: команду возглавил один из трех помощников Малофеева — Вениамин Арзамасцев, в прошлом игрок минского «Динамо». Как скажется столь болезненная операция в ходе сезона на состоянии чемпиона? Будущее покажет.

 

Победу «Спартаку» обеспечил судья

Дебют Арзамасцева

Дебют пришелся на матч с «Днепром», главным конкурентом в споре за первое место. Причем в гостях, в Днепропетровске. Что с того? В конце концов, они чемпионы и авторитет, уже завоеванный и укрепившийся, не позволял что-то менять в своем поведении. Ничего и не поменяли, почерк остался прежним, вели себя минчане так же раскрепощенно и агрессивно, как дома. Во всяком случае в первом тайме выдали игру, к какой были приучены. В те короткие промежутки, когда статус лидеров и хозяев поля вынуждал днепропетровцев атаковать, минчане уверенно держали оборону и при первой возможности быстро переходили большими силами в контратаки, владели инициативой и моментами принуждали хозяев прижиматься к своим воротам.

Создав немало удобных для точного завершающего удара моментов, с расточительностью беспечного мота их транжирили: ничего страшного, не получилось сейчас, забьем позже. И правда забили, реализовав на 38-й минуте бесспорное преимущество. Хозяева до перерыва имели лишь одну возможность. Спас Курненин, выбив мяч из пустых ворот.

Во втором тайме динамовцы все еще находились под впечатлением большого над лидером превосходства, вели себя беспечно, за что и поплатились. Хозяева уловили настроение чемпиона, перешли к активным действиям, да и счет их к тому склонял, и в течение последней четверти часа изменили ход и исход исключительно важного для обеих команд матча. Геннадию Литовченко, полузащитнику «Днепра», понадобилось на все про все лишь две минуты. Сначала грубо ошибся Курненин, и молодой футболист проявил одно из своих игровых достоинств — пробил сильно и метко. Спустя две минуты он так же уверенно вогнал мяч в нижний угол — 2:1.

Самоуверенность чемпиона вмиг испарилась. Игроки растерялись, занервничали, а хозяева уверенно довели встречу до победного конца и увеличили отрыв от минчан до четырех очков (по потерянным). В случае победы гостей шансы уравнивались. Мог это сделать «Спартак», принимая в Москве киевлян.

 

«Говорят, что в Москве не бывает ураганов — не верьте. На мои ворота обрушился шквал»

Рекорд «Лужников»

Неплохую возможность сравняться с лидером спартаковцы упустили. Одержав пять побед подряд, не сомневались, что во встрече с потерявшим былую силу соперником продлят победную серию. Желая убедиться в этом воочию, потянулись в «Лужники» толпы красно-белых поклонников. Впервые на матчах чемпионата трибуны приютили 80 тысяч зрителей. На встречах этих команд бывало и больше, но для нынешнего сезона посещаемость стала и осталась рекордной.

Что же до содержания игры, она разочаровала. Проходила, вопреки ожиданиям, не по спартаковскому сценарию. Гости были решительнее в единоборствах, быстрее, мобильнее, чаще владели мячом (особенно во втором тайме) и моментами всерьез беспокоили оборону москвичей, проверяя ее на прочность. Экзамен она выдержала. В отличие от предыдущих между этими командами поединков, бескомпромиссных и принципиальных, соперники больше беспокоились о сохранности собственных ворот. Результат, на взгляд обозревателей, закономерный — 0:0. «Спартаку» так и не удалось догнать лидера, но он все еще наступал ему на пятки.

Прошло еще несколько туров, и «Спартак», сыграв вничью (1:1) с неуступчивым ЦСКА, все еще продолжал преследовать лидера, однако просвет между ними достиг двух очков. А минчане, попав в Донецке под горячую руку «Шахтера» (0:3), расстроились настолько, что в следующей игре, уже домашней, создав множество голевых моментов, один другого краше, так и не смогли дожать, добить, «побить лежачего», кишиневский «Нистру», — 0:0.

Многие клубы, решая сложные турнирные задачи, наверняка завидовали кишиневцам. Угодив в начале пути в глубокую яму, из которой так и не смогли выбраться, они задолго до окончания чемпионата смирились с судьбой и из участников превратились в зрителей, с любопытством наблюдая за кипевшими на обоих полюсах таблицы страстями. «Нистру» облегчил жизнь аутсайдерам, кандидатам на вылет, для коих опасная зона сократилась до одного места, предпоследнего, 17-го. А на мелкие пакости (для кого-то не такие уж мелкие) оказались способны. Яркое тому свидетельство — ничья в Минске с чемпионом и претендентом на медали.

23 сентября объявили об очередном перерыве для нужд сборных — первой и олимпийской. Продолжительность — с 23 сентября по 15 октября. «Днепр» обыграл в Донецке «Шахтер» (3:1) и ушел в отпуск раньше — 18 сентября. Перед 31-м туром таблица приняла такой вид: 1. «Днепр» — 43 очка. 2. «Спартак» — 41. 3. «Динамо» (Минск) — 36. 4. «Зенит» — 36. 5. «Жальгирис» — 35. По 34 очка — у «Торпедо» и киевлян. Похоже, чемпион взял самоотвод.

 

«Футболисты не бегают — летают»

И снова в бой, покой им только снился

Где-то в середине второй половины дистанции ситуация приняла более-менее привычный вид, а когда чемпион отказался от честолюбивых притязаний, претендентов на золото осталось двое — «Днепр» и «Спартак». На бронзу — большая группа команд, их перед четырьмя заключительными турами разделяли всего два очка. Среди них — Киев. Жив курилка! Тренер сменился, дисциплина железная пошатнулась, уровень игровой снизился, поругивали все вокруг, в их числе и свои СМИ. А они все еще к медалям руки тянули. Хребет команды тот же, класс футболистов (Чанова, Балтачи, Демьяненко, Буряка, Бессонова, Блохина, Заварова и их товарищей) высок, мастерство не пропьешь, на многое хлопцы способны.

В столь напряженный момент, когда до конца всего ничего, судьба медалей неясна, а напряжение возрастает, бесцеремонно в турнир вторглись еврокубки и две сборные, коим создали все необходимые условия для подготовки и успешного, непременно победного, выступления на двух международных фронтах — европейском и олимпийском.

Матчи и турниры, свои и забугровые, следовали один за другим, нагрузка на участников еврокубков, многие из которых призывались в сборные, колоссальная. Киевляне, минчане, спартаковцы, тбилисцы — нарасхват. На грани истощения — Федор Черенков, он нужен всем — «Спартаку», который бьется за чемпионство и пытается выйти в весенний еврокубковый этап, и тренерам обеих сборных, Лобановскому и Малофееву. В относительно выгодной ситуации «Днепр» — один Протасов призывался в олимпийскую команду.

Длительный антракт в чемпионате завершился в середине октября.

В фокусе всеобщего внимания — лидеры. «Спартаку», переутомленному серией ответственных международных встреч (безответственных у нас не бывает), никак не удавалось взломать крепкую оборону «Жальгириса» (и о безопасности собственных ворот приходилось заботиться). Нули на табло чувствовали себя в полной безопасности. Как вдруг нарушил их покой Сергей Родионов, пропустивший из-за тяжелой травмы едва ли не полчемпионата — 14 матчей. Бесков ввел в игру во втором тайме не вполне готового футболиста, и Сергей не подвел, забил победный гол на 87-й минуте.

Ответный ход за «Днепром». Ему играть в Одессе с «Черноморцем», тем самым, что с экранов не сходил, едва ли не все ступеньки, сверху вниз, в разном порядке пересчитал. Теперь же корабль моряков отнесло в экваториальные воды, десять подряд матчей не знала команда побед, три ничьих всего зацепила. Угрозы вылета не было, но перейдя в разряд середняков, интерес к чемпионату, так многие считали, «Черноморец» потерял. Выражаясь научным языком, лишился мотивации. Стало быть, переходить дорогу остро нуждающимся в очках не посмеет. К этому футбольный люд был приучен не первый уже год, и сомнений в легкой, бесконфликтной победе «Днепра» не возникло не только у обывателей, но и весьма популярных и авторитетных обозревателей.

 

Возвращение к истокам

До и после

Обычно об этом говорили постфактум. Не открыто, разумеется, кто бы позволил, а иносказательно: мол, команды не проявили должного уважения к зрителям, провели «странный» матч или что-то в этом роде. Штампов, понятных и доступных каждому, изобрели немало. Пользовались ими и футбольные начальники. А тут Юрий Ваньят сказал об этом как о свершившемся факте, не после игры, а до, заодно «Шахтеру» подзатыльник отвесил. За, скажем так, избирательный подход к двум матчам с претендентами на пьедестал. Не поленюсь, процитирую рассуждения и доводы журналиста на затронутую тему. Изложены в еженедельнике за 20 дней (!) до игры «Черноморец» — «Днепр»: «Рискну предсказать победу «Днепра» в Одессе над «Черноморцем», которая определит очень многое. Ведь гостям победа даст почти все, а хозяевам поражение ничем не грозит: моряки ходят в твердых «инсайдерах» (так называют английские коллеги клубы в середине таблицы).

А играйся этот матч по календарю в начале второго круга, не было бы ни у кого никаких поводов к разговорам о «вариантах», которые возникли после действительно странноватого выступления «Шахтера» у себя дома, где он впервые за долгие годы был освистан за инертную игру. А вот через три дня на том же стадионе в матче с динамовцами Минска «горняки» вновь показали свой боевой норов.

В общем, думается, что это — информация к размышлению». («Футбол-Хоккей», № 39 от 25 сентября).

 

«Морозов удивил, был мягок, добр, многое прощал. Молодым такая свобода нравилась»

Виновен ли «Шахтер»?

Оставить без комментариев процитированный отрывок не смею. О «Шахтере». По утверждению обозревателя, он выдал два разных матча на домашнем стадионе: 18 сентября безвольно уступил лидеру, «Днепру» (1:3), через три дня нокаутировал его конкурента, минское «Динамо», — 3:0.

Если судить по содержанию отчета об этой игре донецкого корреспондента Б.Брусилова, вроде как Ваньят прав. Небольшой из него отрывок: «Днепр» в этом матче не встретил серьезного сопротивления: очень беззубо играли хозяева в нападении, да и в защите действия их были неубедительными». А лидер, не встретив сопротивления, делал что хотел. Продолжу прерванную цитату: «Гостям удавались стремительные проходы через все поле, красивые комбинации на скорости и удары с лета».

Получив нагоняй от тренеров, прессы, болельщиков, команда собралась, настроилась на следующую игру. К тому же раздражитель серьезный — чемпион. И зритель свой, отходчивый, простил, вновь заполнил стадион «Шахтера», рвал глотки, гнал вперед. Получив солидный допинг, хозяева, как сейчас принято говорить, «порвали» минчан — 3:0.

Бегло читавшие между строк не сомневались — «Шахтер» сдал матч «Днепру». А игру с его конкурентом провел в полную силу, страстно, вдохновенно. Не может ведь команда за три дня перевоплотиться, показать два разных лика. Стало быть, прозрачные намеки Ю.Ваньята имеют под собой почву. Не знаю, грех на душу не возьму. Ни согласиться с его доводами, ни опровергнуть их оснований не имею.

 

«Прозаседавшиеся»

Одесситы «умыли» оракулов

А результат встречи «Черноморца» с «Днепром» сомнений не оставлял: подавляющее большинство так или иначе причастных к футболу людей уверены: «моряки» лягут под «Днепр». Логика проста, редко подводила: выигрывает, особенно перед закрытием занавеса, тот, кому нужнее. Когда игра завершилась (лидер проиграл), народ был ошарашен. Такого не может быть, потому что быть не может. Застрявший в середине таблицы «Черноморец» остановил рвущихся к золотым наградам днепропетровцев — 1:0. Почему, отчего, что ему было нужно?

Печально. Люди и мысли не допускали, что главная мотивация в спорте — победа. Независимо от того, где проходит игра, какова сила соперника и прочие обстоятельства, к спорту отношения не имеющие и о которых говорить противно. Вышел на поле — борись. До конца. Иной мотивации быть не может.

Многих, очень многих удивили (точнее, шокировали) одесситы (скажу честно, и ваш покорный слуга не сомневался в победе «Днепра»). Не отдал «Черноморец» очки, потому как тренировал его человек совестливый, порядочный, честный — Виктор Прокопенко. Случившийся во втором круге срыв экс-лидера Виктор Евгеньевич объяснил травмами ведущих футболистов. Без этого ни одна команда не обходилась, но на «моряков» и правда обрушилась эпидемия: десять (!) игроков основы выбывали из обоймы на разные сроки, некоторые — до конца сезона, двое и вовсе завершили карьеру. А победный гол «Днепру» забил только что вернувшийся в строй Виктор Сахно.

 

Вратарь «Спартака» — лучший игрок года. Он набрал рекордное число голосов

Шаткое двоевластие

Наконец «Спартак» догнал «Днепр». Оба претендента, набрав по 43 очка после 31 игры, мчались к финишу ноздря в ноздрю. В кадре — два лидера, на них обращены взоры многомиллионной аудитории. Все остальное — побоку.

23 октября «Днепр» с огромным трудом проходит безнадежного аутсайдера, «Нистру», — 1:0. На следующий день двоевластие кончилось. «Спартак» дома уступил Минску — 0:2. Просвет в два очка между лидерами восстановлен. В двух октябрьских после длительного перерыва матчах конкуренты, похоже, сдали. «Спартак» и в натужной победе над «Жальгирисом», и в проигранном матче минчанам выглядел переутомленным. Сказались напряженные еврокубковые разборки и участие группы игроков в сборных Союза. А «Днепр», освобожденный от этих забот, казался заторможенным. Месячный простой боком вышел, команда выбилась из отлаженного турнирного ритма. Отсюда проигрыш в Одессе и вытянутая на жилах победа в Кишиневе.

Осталось всего ничего — два шага. Лидеры собрались, открылось второе (не исключаю — третье или пятое) дыхание. «Днепр» 28 октября на своем поле уступил в первом тайме московскому «Динамо» (0:1), во втором камня на камне от обороны московской не оставил — 3:1. Убедительны не только счет, но и возрожденная игра.

В тот же день «Спартак», дважды успев проиграть «Шахтеру» (в Кубке и в чемпионате), взял реванш в Донецке — 4:0. Гости были столь убедительны, что ни у кого язык не повернулся обвинить «горняков» в сдаче игры.

Все восемь матчей заключительного, 34-го тура состоялись 6 ноября. Один — матч года, «Днепр» — «Спартак», в Днепропетровске. Хозяев устраивает и ничья. Москвичам, чтобы получить золото, необходимо обыгрывать оппонента дважды: сначала в гостях, чтобы сравняться в очках, затем в дополнительной игре на нейтральной территории. Захватывающий, увлекательный спектакль уж близится к концу, а имени героя перед закрытием занавеса мы все еще не знаем.

Первая тройка сформировалась. Бронза, независимо от результатов последнего тура, у минского «Динамо». Где же Киев? Проиграв в Тбилиси и в Баку, он окончательно отрезал себе дорогу к пьедесталу. Пока седьмой, но обогнать его способны «Шахтер» с «Черноморцем».

Кто же чемпионат выиграл? Расскажем не скоро. Пока мы занимались внутренними делами, четыре советских клуба сражались на международных фронтах, а две сборные не потеряли шанса отправиться в 1984 году во Францию на финальный этап чемпионата Европы (первая) и в Лос-Анджелес (олимпийская) на футбольный турнир Олимпиады.