Герой без наград. История Эктора Купера
АНГЛИЙСКИЙ КОРЕНЬ, ИТАЛЬЯНСКИЕ ВЕТВИ
Его прадед был англичанином, на стыке XIX и XX веков приехавшим в Аргентину в поисках новой жизни вместе с сотнями тысяч других таких же беглецов. Когда первый из Куперов (его фамилия, само собой, писалась на английский манер – Cooper) добрался до провинции Санта Фе и пришел в местную регистратуру оформить необходимые бумаги, ему выдали документы с ошибкой – фамилия приобрела местный колорит, превратившись в C?per. Прадед Эктора махнул на это рукой, взял в жены коренную туземку, в которой текла кровь индейцев чарруа, и уехал жить в поле, первые несколько лет общаясь с избранницей исключительно на языке жестов. Нынешний тренер сборной Египта делился в одном интервью в начале 2000-х: "Английского во мне практически не осталось. В первой половине ХХ века на нашем семейном древе переплелись аргентинские, индейские и итальянские ветви – последних было особенно много. Бабушка часто рассказывала про тетушек с фамилиями Пистелли и Сантарелли…".
ПОРЯДОК И ПОРЯДОЧНОСТЬ
Эктор Купер вырос в крошечном городке Чабас к северо-востоку от Буэнос-Айреса. Тяжелым детством в Аргентине мало кого удивишь, но судьба отнеслась к нему с особой жестокостью: Купер никогда в жизни не произнес слова "мама" – она умерла в 20 лет, всего через несколько месяцев после его рождения. Отец целыми днями пропадал в поле, чтобы прокормить семью, поэтому главным человеком для Купера стала бабушка. "Мне так повезло с ней. Ее мудрость была врожденной, интуитивной, это она убедила меня, что в жизни необходимы образование, дисциплина, соблюдение режима и данных обещаний. Она всегда повторяла, что порядочность должна быть превыше всего, даже если ты бедный. Особенно, если ты бедный", – рассказывал он.
Лишения и трудности на раннем этапе жизни сформировали многие нынешние привычки Купера. Поскольку горячей воды в их доме не было в принципе, ребенком он всегда мылся в холодной. Но даже сейчас, когда подобные проблемы остались далеко позади, каждый день он открывает в душе только один вентиль – тот, что отмечен синим. Тогда же в детстве он понял, что одно из главных слов для него – порядок: в делах, вещах, голове. Упорядоченная жизнь становилась лучше, комфортнее. Сохранять порядок в вещах было просто; у Купера, сколько он себя помнил, была одна-единственная игрушка – доставшаяся от кого-то из многочисленных родственников модель автомобиля. Еще был футбольный мяч. "Мяч стоил дешево, поэтому мне удалось заполучить его. Я не расставался с ним, но относился очень бережно – бабушка научила ценить то, что имеешь. Та машинка была для меня сродни божеству".
ПРОЗВИЩЕ ПОКОЛЕНИЙ
Нет ничего удивительного в том, что в таких обстоятельствах ему пришлось рано повзрослеть. В 9 лет он бросил школу, чтобы найти работу и помочь семье. "Как бы мне ни хотелось учиться, есть всегда хотелось больше. Я стал мыть стекла и все, что мне платили, отдавал бабушке". Вместе с новым ощущением себя в нем с удвоенной силой разгоралась одержимость футболом. Он все чаще выходил на поле против старших, где постоянно старался учиться на своих ошибках – левоногого Купера ставили в центр защиты, и ему, худому как камыш, приходилось тщательно скрывать физические недостатки за цепкой и умной игрой, чтобы сохранить за собой место в компании. "На поле меня звали Кунина. Понятия не имею, что это значит, и почему именно так, но это же прозвище было у моих отца и деда".
"ФЕРРО"
В 60-е годы из маленького Чабаса на большую землю – то есть, в Буэнос-Айрес, – отправились несколько отличных игроков, на которых хотели быть похожи Купер и все мальчишки из его окружения. Хосе Коль играл за "Чакариту", Вальтер Фернандес – за "Уракан"; на обоих смотрели как на героев, и каждый босоногий юнец, гонявший вечером по улицам мяч, мечтал однажды, как и они, оказаться в аргентинской столице. Такую цель поставил перед собой и Купер. С 14 до 19 лет он работал в местном банке – выполнял самые мелкие поручения, – и все свободное время тратил на футбол, играя за "Атлетико Уракан" из Чабаса. Однажды звезды сошлись – друг его отца заинтересовался Эктором и, связавшись с академией "Феррокариль Оэсте" (принятое сокращение – "Ферро"), пригласил его на просмотр. В итоге "железнодорожники" – название клуба переводится с испанского как "Западная железная дорога", – стали для Купера родными на целых 15 лет, но не все было так гладко в самом начале. "Я попросил в банке отпустить меня на две недели в столицу, но не сказал, зачем. Ходил на просмотры всюду, не только в "Ферро". Через 15 дней все еще была неопределенность – из футбольных клубов, как правило, не отвечали. Прошло еще 15 дней, и, наконец, со мной связался…директор банка. Он сказал, что у меня есть 48 часов на то, чтобы вернуться, иначе меня уволят. В тот момент я понял – на работу в банке время в жизни у меня всегда найдется, а вот на футбол нет". На следующий же день его приняли в молодежную команду "Ферро".
Приняли – это громко сказано. Куперу помогли найти жилье – общежитие, заполненное приезжими уругвайцами (в конце 60-х Буэнос-Айрес котировался выше, чем Монтевидео, поэтому представителей соседней страны в главном городе Аргентины было много), но оплачивать его он должен был самостоятельно. Как и зарабатывать на еду. Эктор жил один в мегаполисе, превышающем его родной Чабас по численности населения почти в 500 раз (6000 жителей против практически трех миллионов), с 8:00 до 14:00 мыл посуду в ресторане рядом с общежитием, возвращался домой, звонил бабушке, чтобы сказать, что у него все в порядке, и мчался на тренировку. "По крайней мере, у меня была возможность поесть один раз в день – всех работников ресторана кормили обедом; в то время это было самым важным". Настолько важным, что, когда его уволили, он подумал, что умрет с голоду. Решив, что даже футбол не стоит такой жертвы, Купер засобирался домой. Сложил вещи, заехал на базу, чтобы попрощаться, объяснил удивленному тренеру причины отъезда – и уже через полчаса в кабинете директора слушал новые инструкции: клуб не хотел терять подающего надежды защитника, поэтому предложил ему минимальную стипендию, кровать в интернате и трехразовое питание. Купер, привыкший к недоеданию, удивился и спросил: "Три раза в день? А обязательно есть так часто?"
СИНТИЯ И ПЕРФЕКЦИОНИЗМ
Переезд в интернат привел в его жизнь комфорт и стабильность, но главное – удивительным образом решил его судьбу. "Помню, в моей комнате был балкон, и я мог сидеть на нем часами, потому что на балконе в доме напротив часто появлялась красивая девушка. Однажды я решился ее окликнуть – это была Синтия, моя жена". Это теперь их браку уже несколько десятков лет, у них трое взрослых детей, а в момент знакомства дочь обеспеченных врачей с удивлением посмотрела на молодого человека с шапкой черных волос, но так больше и не смогла отвести взгляд.
Позже он признался, что после разговора с директором академии впервые почувствовал себя профессиональным футболистом. Все было по-настоящему, как он и представлял себе в мечтах. За ним быстро закрепилась слава перфекциониста – ему хотелось знать абсолютно все, не было игрока, внимательнее слушавшего тренерские установки. С тех времен у Купера осталось одно из главных убеждений, которое определит его профессиональные взгляды на футбол: тренировки никогда не бывают и не могут быть легкими. "Если ты не умираешь на занятии, ты не сможешь умереть на поле". Через 30 лет один бразильский Феномен со щербинкой между зубов в тренировочной форме "Интера" будет жаловаться, что ему надоело бегать по три километра на разминке, и как он устал от…впрочем, всему свое время.
ЗОЛОТО "ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНИКОВ"
Купер вырос в качественного футболиста, умевшего тяжелой работой исправлять отсутствие врожденного таланта. Не обладая высокой скоростью, он хорошо развил чутье, чтобы опережать нападающих соперника в борьбе за мяч, отменно играл головой. При нем начался золотой век "Ферро": за всю свою 113-летнюю историю "железнодорожники" взяли лишь два золота в национальном первенстве, и оба раза самое непосредственное участие в этом принимал Купер – в 1982-м и 1984-м. Традиционно это был клуб второго эшелона, редко претендующий на место в первой десятке, но в начале 80-х надежная оборона во главе с будущим тренером египтян вкупе с талантливым нападением совершила невероятное. Ту защитную линию до сих пор с придыханием вспоминают в бело-зеленой (клубные цвета "Ферро") части Буэнос-Айреса: Роберто Марио Гомес (впоследствии стал помощником Купера в "Валенсии"), Хуан Доминго Роккья, Купер и Оскар Гарре, единственный из этой четверки добравшийся до ЧМ-86 и победивший там вместе с Аргентиной. Купер тоже вызывался в сборную, провел восемь матчей под руководством Сесара Луиса Менотти и Карлоса Билардо, но крупных турниров не застал.
СНОВА В ШКОЛУ
Земную жизнь пройдя до половины – то есть, на пороге тридцатилетия, – Купер сделал шаг, отважиться на который способны немногие: вернулся в школу. "Я чувствовал себя очень странно, сидя на уроках географии и истории с детьми, которым по 12-13 лет, но понимал, что мне необходимо восполнить этот пробел в моей жизни, получить, как минимум, среднее образование и аттестат, если я решу, закончив с футболом, заняться спортивной журналистикой или начать тренерскую карьеру". После 10 сезонов в "Ферро" он отправился доигрывать в "Уракан", переживавший худший период в своей истории – в 1986 году клуб впервые вылетел из высшего дивизиона и сражался за возвращение в элиту. В 1990-м Купер помог этому свершиться, а еще спустя несколько лет развязал шнурки на бутсах и стал тренером все того же "Уракана", решив не ехать далеко за первым опытом. В сезоне-1993/94 он, к удивлению многих, едва не занял первое место в Клаусуре (чемпионат Аргентины в то время делился на два круга – Апертуру и Клаусуру, – и каждый имел своего собственного победителя), но удача, которая впоследствии не раз будет поворачиваться к нему спиной, была на противоположной от Купера стороне. Его команда совершила невероятный рывок с 14-го на 1-е место – игрокам было комфортно рядом с тренером, который еще совсем недавно носил ту же белую форму с красными вставками, – но упустила победу в последнем туре: в матче против "Индепендьенте" "Уракану" хватило бы и ничьи, но все закончилось оглушительным разгромом 0:4.
ПЕРВЫЙ ТРОФЕЙ
Тем не менее, после этого о Купере-тренере в Аргентине заговорили всерьез. Он принял "Ланус", до того момента не просто не хватавший звезд с неба – даже не мечтавший о них. Все, чем клуб мог похвастать до прихода Купера – вице-чемпионство в 1956 году. Но новому тренеру удалось невозможное: в первый же его сезон "Ланус" одержал победу в Кубке Конмебол – турнире, проводившемся в Южной Америке с 1992 по 2000 год и служившем аналогом европейскому Кубку УЕФА. Путь до финала не вызвал у команды Купера особых сложностей, зато сам финал, проводившийся в два матча, стал причиной первых седых волос на его голове. Колумбийский "Индепендьенте Санта-Фе" по делу уступил аргентинцам в первом матче на выезде (0:2), но ответная встреча в Боготе превратилась в настоящую пытку. Уже на первой минуте в ворота "Лануса" был назначен пенальти, хозяева повели в счете, заполненный до отказа 55-тысячный стадион "Эль Кампин" гнал свою команду вперед все полтора часа игры, но футболисты Купера сумели выстоять и завоевали первый серьезный титул в истории клуба. Многие из них впоследствии окажутся в Европе – Уго Моралес переедет в "Тенерифе", Ариэль Лопес – в "Дженоа", а Карлос Роа, Ариэль Ибагаса и Хуан Хосе Серрисуэла – в "Мальорку". На Балеарские острова эти трое отправились вслед за Купером, который в 1997 году поехал покорять Испанию.
ОСТРОВ СОКРОВИЩ
Спортивные газеты на островах в тот день вышли с шапкой: "Мальорка" получила своего Капелло". Дело в том, что о Купере в Испании практически ничего не знали – слышали, что бывший защитник, что прививает своим командам оборонительную игру, вот и прозвали "аргентинским Фабио". Итальянский тренер, на днях объявивший об уходе на пенсию, в то время был популярен в ла лиге, которую выиграл вместе с "Реалом" в 1997-м. "Мальорка", перед сезоном-1997/98 вернувшаяся в высший дивизион из первого семь лет спустя, пребывала в приятном расположении духа, поэтому благосклонно отнеслась к назначению безликого незнакомца. Главной задачей Купера называли сохранение прописки в примере, но ему это показалось оскорбительно мелким – и он без раскачки подарил балеарскому острову лучший период в его футбольной истории.
Аргентинец выстроил команду по своему образу и подобию: никому неизвестные игроки, которые идеально упорядочены тактически, не знают устали и не позволяют себе ослабить хватку и концентрацию. Рассказывали, что в первую неделю предсезонных сборов футболисты только бегали, без мяча, свесив язык за плечо, зато выносливости им хватило до самого конца чемпионата – в отличие от других команд. В первый год островной работы Купера "Мальорка" взлетела так высоко, как еще никогда не забиралась: заняла пятое место в чемпионате и вышла в финал Кубка Испании. Увы, "Барселона" Луи Ван Гала оказалась сильнее в серии пенальти: "островитяне" заканчивали матч вдевятером, играли так все дополнительное время, выстояли, Роа отразил три удара с точки, но Станкович (Йован, не Деян) смазал решающий выстрел, и титул взяли сине-гранатовые. Через год "Мальорка" воспарит еще выше: отомстит Ван Галу, победив "Барсу" в Суперкубке Испании, впервые в истории клуба доберется до финала Кубка Кубков, где до последнего момента будет в Бирмингеме сражаться с "Лацио" Свена-Йорана Эрикссона во главе с Нестой, Недведом и Вьери, но уступит из-за гола чеха за 10 минут до конца (1:2). Все болельщики признают – несмотря на то поражение, Купер всегда будет идолом на Мальорке. Вывести только что вернувшийся в элиту клуб на околоземную орбиту дорогого стоит. Став открытием европейского сезона, островитяне в 1999 году заняли в примере сенсационное третье место и осенью дебютировали в Лиге чемпионов. Исторический момент Купер уже не застал – его забрали на повышение в "Валенсию".
ДВА ГЛАВНЫХ ФИНАЛА
Тот проигрыш "Лацио" досадной занозой сидел внутри Купера – если бы он только знал, что самая болезненная часть тренерской карьеры еще впереди. Валенсия – город, не знающий полутонов, здесь все или ничего, атака или смерть, никаких оборонительных схем и защитных тактик. В первый раз Купер услышал с трибун "Местальи" протяжный крик "Убирайся вон" через несколько месяцев после начала работы, когда в матче против "Реала" решил удержать ничью (1:1) и на 90-й минуте убрал с поля нападающего Клаудио Лопеса. Он быстро учился на своих ошибках: в игре против "Мальорки" получил травму нападающий Адриан Илие, и Купер первым делом отправил разминаться защитника Йоахима Бьорклунда. Однако, услышав неодобрительный гул, пробежавший по стадиону, усадил шведа обратно и выпустил форварда Оскара. И все же аргентинцу мешала длинная тень Клаудио Раньери. Итальянский специалист перед уходом в 1999 году завоевал с "летучими мышами" испанский Кубок, первый командный трофей за 19 лет, и публика требовала продолжения банкета. В ответ Купер совершил невозможное – два года подряд выводил абсолютно средний по силам и именам клуб в финал Лиги чемпионов. Для этого ему прежде всего пришлось заслужить авторитет в раздевалке – защитник Камараса и форвард Лопес, имеющие больше всего веса в команде, не раз позволяли себе критику тренера в общении с прессой. Купер пресек это на корню – первый был сослан в дубль, второму дали шесть дней обязательного отпуска и выгнали с клубной базы. Критические замечания после этого испарились как дым.
Это была одна из лучших "Валенсий" в истории. Установившиеся комфортные отношения между игроками и тренером привели к двум итоговым матчам ЛЧ кряду, но оба Купер проиграл. Аргентинец не знал, как справиться с отсутствием опыта столь важных игр у своих футболистов – именно его не хватило валенсийцам во встречах с "Реалом" в 2000 году (0:3) и "Баварией" в 2001-м (1:1, 5:4 по пенальти). И если первый финал был проигран вчистую, то во втором "Валенсия" практически держала победный кубок в руках, но в последний момент уронила трофей. Многие обвинили Купера в трусости и назвали замену Пабло Аймара на Давида Альбельду главной причиной поражения от немцев. Так это или нет, но слезы Канисареса омыли дорогу аргентинца – на "Месталье" он себя исчерпал. Купера ждал "Сан-Сиро".
КОНФЛИКТ С РОНАЛДО
"Интер" стал последней яркой вспышкой перед долгим перерывом в его карьере – при этом, он без устали работал все 15 лет, просто ничего и близко не было по масштабу к Серии А и Скудетто, которое уплыло от миланцев в последнем туре. Владелец "Интера" Массимо Моратти увидел в Купере своего Эленио Эрреру, легендарного тренера миланской команды начала 60-х и середины 70-х, трижды побеждавшего с "черно-синими" в чемпионате и дважды – в Лиге чемпионов, и решил сделать на него ставку. Но он не учел, что Эррера в своих финалах выиграл, а Купер – проиграл. Открытый конфликт с Роналдо – Зубастик был не рад такому объему работы на тренировках и неуважительно относился к тренерским решениям, – привел к расколу, уходу бразильца в "Реал" и отданных "Ювентусу" золотых медалей в туре, который должен был короновать "Интер". "Лацио" одержал волевую победу над миланцами 4:2, Роналдо разрыдался на скамейке запасных и Скудетто улетело в Турин.
СБОРНАЯ ЕГИПТА
После этого в послужном списке аргентинца – работа с клубами и сборными – значились Испания, Греция, Грузия, Италия, Турция, ОАЭ и, наконец, Египет. В 2015 году Купер принял "Фараонов", с 1990 года пропускавших чемпионаты мира, вывел их на первый за семь лет прогулов Кубок Африки, дошел до финала, но проиграл и его – Камеруну (1:2). Другой бы уже плюнул на все да ушел на покой, но Купер не из таких: холодная вода, порядок и порядочность – то, что всегда вело его вперед. И в октябре минувшего года египтяне, впервые с ЧМ в Италии, отобрались в финальную часть мирового первенства, попали в одну группу с российской командой и уже очень скоро будут выяснять отношения друг с другом в Санкт-Петербурге.
В Россию "Фараонов" привезет настоящий герой, пусть у него почти и нет наград. Но то, как Купер умеет преображать аутсайдеров и запускать их к звездам, делает ему честь. Потому что футбол – это много больше, чем победа в финале. Это еще и путь к нему.
