Кто ты?

ЛИГА ЧЕМПИОНОВ.
Групповой турнир.
5-й тур. Группа F.
"СПАРТАК" - "МАРСЕЛЬ" - 0:3

Посмотреть на разгромное поражение в "Лужники" в минусовую температуру пришло более 50 тысяч человек - таких разных и в то же время таких похожих.

Дмитрий СИМОНОВ
из Лужников

Ты совершил маленький подвиг - пошел на стадион. Во-первых, холодно, и ты с куда большим удовольствием забронировал бы столик в каком-нибудь спортбаре, где вкусное пиво восемнадцати сортов. Но не пойти было нельзя - матч-то статусный. И два товарища - один из отдела продаж, другой из департамента международных коммуникаций - не поймут (хотя они в тайне тоже мечтали о том, чтобы сесть в спортбаре).

А во-вторых, рабочий день выдался тяжелым (как, впрочем, и всегда). Ты отправил два e-mail’а, составил важный документ, долго (и, увы, безрезультатно) переписывался с Верой из дирекции по маркетингу, сходил в столовую, в общем, потрудился на славу и, как водится, устал. Но собрал волю в кулак - и все равно пошел. Билеты ты добыл через знакомых со связями - ну не в кассу же идти, право слово. Перед игрой ты долго спорил с Маратом из отдела распространения (он на матч не пошел, у него спортзал), зачем Карпин играет по схеме 4-4-2, как он будет бороться с дешамовской 4-3-3 и почему "Спартак" никак не купит того талантливого парня из компьютерного менеджера с параметром 83.

Завтра весь офис будет знать, где ты побывал и в чем ошибся тренер Карпин.

Ты - болельщик "Спартака".

* * *

Ты все снимаешь на мобильный. Пока ехал на "собаке", тоже снимал - правда, только с того момента, как "пивчанское" закончилось. Бухнули бы с пацанами и здесь, но какой-то гад продавать бухло запретил. Доехали до Москвы нормально, все путем. Димона, правда, чуть не замели, он на ногах ваще не стоял и на мента навырубался. Но нормалек, отмазали.

В футболе ты не шибко сечешь, то есть ты в курсах, конечно, что играем с какими-то французами. Но лучше б, конечно, с "конями" - там кулаками помахать можно. Твой любимый футболист - ну этот, как его, Велингтон. Зато ты за "Спартак" с детства гоняешь, был в этом сезоне на восьми выездах, глотку на секторе рвешь лучше всех, и без тебя не видать команде такого суппорта, как с тобой.

И дубак тебе пофиг (ты вон уже по торс стоишь), но две вещи реально раздражают. Менты и что на трибуне держат долго. Можно на обратную "собаку" не успеть.

Ты - болельщик "Спартака".

* * *

Ты бы с куда большим удовольствием надела тот розовый шарфик, который Маринка тебе на день рождения подарила, но на стадион обязательно надо в красно-белом. Но ты молодчина, заранее подготовилась - надела белую шапочку и такие же белые валеночки. Стильно! На футбол ты идешь с парнем, гордо держишь его за руку и презрительно поглядываешь на тех гламурных кошелок, которые, в отличие от тебя, даже не отличают Макгиди от Макеева и не осведомлены, что один из братьев Комбаровых холост, а другой, к огромному сожалению, женат.

В "Спартаке" симпатичненьких, надо сказать, немного. Но ситуацию спасает тренер. Валерочка Карпин... Ох... В том, что он самый лучший тренер, у тебя нет никаких сомнений (ну, самый лучший потенциальный муж уж точно).

Ты фанатка хоть куда, хотя есть одна ма-а-аленькая загвоздка. Макс из первого подъезда, который тебе нравится больше, чем твой нынешний молодой человек, Никита (потому что похож на Роберта Паттисона), симпатизирует "Динамо"...

Но пока ты - болельщица "Спартака".

* * *

Ты в футболе хорошо разбираешься. По крайней мере лучше, чем одноклассник Сашка, у которого в отличие от тебя даже автографа Алекса нет. Помимо целой коллекции росписей у тебя есть две коллекции наклеек, шарф и много плакатов, а болельщики ЦСКА из пятого "А" на днях поставили тебе здоровенный такой фингал (и ты этим ну очень гордишься).

Сегодня папа повел тебя на футбол и по дороге рассказывал, что во времена Родионова и Черенкова "Спартак" играл намного лучше, а при Тихонове с Титовым - вообще замечательно. Ты оказался в огромном и нескончаемом потоке людей, от красно-белого приятно рябило в глазах, и ты чувствовал себя частью большого мира под названием футбол. И пусть наши проиграли (а с этого дня в твоем сознании они раз и навсегда станут нашими), ты не слишком переживал. Потому что побывал в сказке.

Пройдут годы, и воспоминания об этом матче станут тем лекарством, которое ты будешь принимать в дни, когда тяжело. Потому что результат забудется, останется только крепкая рука так рано ушедшего из этой жизни отца и его ободряющие слова, которых тебе так будет не хватать: "Ничего, сынок, наступит и на нашей улице праздник!"

Ты - болельщик "Спартака".

* * *

Ты наконец-то стянул с шеи эту чертову петлю - опостылевший галстук. Кинул его на сиденье своего черного "мерседеса", устало махнул охраннику - выходим. Перед матчем позвонил драгоценной супруге и финансовому советнику (сначала - советнику), а любовнице скинул эсэмэску: "Целую, киса! Я на "Спартак". Теперь можно отключить этот треклятый телефон - и так звонит весь твой 20-часовой рабочий день напролет.

При входе на трибуну вы столкнетесь и будете долго обниматься с известным продюсером (его спутницу ты так и не вспомнил, слишком часто они меняются), в перерыве хлопнете элитного коньячку с банкиром, во втором тайме ты, сорвав голос, будешь костерить на чем свет стоит Штранцля (его ты не взял бы на работу даже вахтером), а после финального свистка вы обменяетесь грустными шутками с Леонидом Федуном.

Потом ты поедешь домой. В расстроенных чувствах - но, вот чудо, отдохнувшим. На следующий день ты купишь новый галстук - красно-белый.

Ты - болельщик "Спартака".

* * *

Ты бы с радостью надел шарф, но не положено по уставу. Товарищ майор, наверное, очень удивился бы, если бы ты приперся в таком виде. Красно-белый милиционер - это что-то новенькое.

Ты мерзнешь, переминаешься с ноги на ногу и совсем по-детски мечтаешь, чтобы свершилось чудо, и на спине у тебя появилась еще одна пара глаз - так можно и на посту стоять, и футбол смотреть одновременно. Но пока глаза у тебя только там, где и у всех остальных людей. И видят они лишь сотни разозленных, раскрасневшихся лиц, каждое из которых испытывает по отношению к тебе ничем не обоснованную, почти животную ярость. Они убеждены, что ты с ними по разные стороны баррикад. Хотя на самом деле вы - по одну.

Потому что ты - болельщик "Спартака".

* * *

Ты любишь футбол, а еще больше любишь "Спартак". Ты был на всех домашних матчах сезона, а гостевые встречи смотрел по телевизору. Ты надеешься, что в межсезонье купят сильных игроков в опорную зону и защиту, но от всей души болеть не перестанешь, даже если не купят.

Ты идешь на стадион в любую погоду. Ты никогда не уходишь до финального свистка. Ты веришь в Карпина и Романцева и надеешься, что для футболистов "ромбик" на груди не пустой звук. Для тебя - точно не пустой.

Ты - болельщик "Спартака".

* * *

Этот матч закончился не так, как тебе хотелось.

Но наступит новый день, состоится новая игра. Ты снова сядешь на "собаку", отменишь спортзал, бросишь на заднем сиденье "мерседеса" новый галстук, наденешь фуражку, возьмешь парня под руку (не забудь покрасить в алый цвет губы!) или папу за руку. А может, просто достанешь из шкафа затертый от времени и частой носки красно-белый шарф и поедешь в битком набитом метро на игру - один, с товарищем, в большой компании, это совершенно не важно.

Все победы и все поражения клуба станут чуточку твоими. Потому что ты - болельщик "Спартака".