Газета Спорт-Экспресс № 263 (6622) от 25 ноября 2014 года, интернет-версия - Полоса 6, Материал 2

ХОККЕЙ

ДЕДУШКИ БОЛЬШЕ НЕТ

Окончание. Начало - стр. 1

Помню, как встречались с Тихоновым на чемпионате мира в Братиславе.

Виктор Васильевич отчего-то шарахался от репортеров. Всем стало странно. Зато, пообщавшись с прилетевшим на денек премьером, Тихонов оттаял.

Встретились мы в самом модном отеле Братиславы. Только-только завершилась какая-то пресс-конференция - которую Виктор Тихонов слушал из первого ряда. Не забывая конспектировать, разумеется.

- Сегодня вы в осаде, - некстати пошутил я. - Вам, Виктор Васильевич, не уйти.

Тихонов в полумраке коридоров отеля испуганно отстранился. К юмору в свои 80 готов был не всегда. Я разглядел на руке Виктора Васильевича гипсовую накладку - в первый день как-то ее просмотрел. Но теперь Тихонов размашисто, по-хоккейному готов был гипсом отмахнуться. Не разобрав сослепу, кто здесь собрался брать его в осаду.

Оттаял секунды спустя. Поговорили обо всем - и о близости к самым большим людям страны в том числе.

- Со мной и Ельцин много общался, и Горбачев. Но дома висит портрет только Андропова Юрия Владимировича. Это особенный для меня человек. Портрет он мне сам, кстати, подарил. Андропов меня в Москву когда-то из Риги перетащил, я же не блатной какой-то.

В самых особенных местах Тихонов переходил на значительный шепот. Как всякий человек с портретом Андропова на стене. Пожалуй, никто не рассказывал про Андропова так вкусно. Вот, например:

- Я собирался отчислить Александра Гусева. На партийном собрании на меня накинулись: "Что вы себе позволяете?! Это заслуженный мастер спорта, майор..." Вот тогда и сказал: "Сейчас при вас наберу номер. Будете объясняться не со мною, а с Юрием Владимировичем". Все моментально замолчали. Андропов, когда забирал меня из Риги, предупредил: "Спать будешь по три часа, но наведи порядок. Знаю, что происходит в команде, - любого можешь выгонять".

- У вас был прямой телефон к Андропову?

- Разумеется. Но ни разу им не воспользовался. Он сам вызывал. Например, в первый мой сезон в сборной на турнире Приз "Известий" проигрываем чехам - 3:8. Тогда перед матчем напросился в команду экстрасенс. Я, говорит, могу поработать с Третьяком - он ни одной не пропустит.

- Согласились?

- Да. А Владик таких восемь шайб получил, каких в жизни не запускал.

- И что экстрасенс?

- Исчез. Не видел его больше. А у нас оставалась игра со шведами. Заехал посмотреть их матч, вдруг ко мне подходят люди из КГБ: "Вас Андропов вызывает". Подождите, говорю, досмотрю игру - и поедем. Они чуть голос повысили: "Виктор Васильевич, Андропов! Машина стоит".

- Бранился?

- Встретил хмуро: "Что скажешь?" Отвечаю: "Может, и к лучшему такое поражение. Вот-вот чемпионат мира в Праге, там будет легче". Андропов нахмурился: "А ты сегодня в трамвае, метро ездил? Слышал, что народ говорит об игре сборной?"

- В экстрасенсов вы верили, судя по всему?

- Как не верить, когда на моих глазах происходили чудеса! В сборную приезжали две женщины, которые действительно могли многое. Одним разговором снимали напряжение. Они, знаю, потом далеко продвинулись в этом деле. Ларионов в их способности не поверил. Дескать, ерунда. Они отвечают: ладно, садись. И он свалился со стула.

- Гипноз?

- Наверное.

- И вы со стула падали?

- Меня невозможно загипнотизировать. Они подтвердили - очень сильное биополе, воздействию не поддаюсь.

- Психологам тоже доверяли?

- Я все новинки отслеживал. Но психологов запускали в команды еще до войны. Затем убрали. Знаете почему?

- Нет.

- У каждого из них было высшее образование. А тренеры до среднего-то порой не дотягивали. Один Аркадьев имел высшее. Ребята потянулись к этим психологам, влияние на команду они получили большее, чем тренер.

* * *

Чемпионаты мира Тихонов не пропускал - именно там, за границей, допуская корреспондентов до сокровенных мыслей. В Москве Виктор Васильевич был сдержаннее. В Москве его блокнот пух от планов встреч.

Смерти в этих блокнотах места не было. Подступиться, казалось, не могла.

Я отыскал старую диктофонную запись - из Кельна, кажется. За пять минут Тихонов рассказал все. Пусть сумбурно. Кто хотел - тот понял.

- Прежде наша сила была в том, что могли менять систему по ходу игры. Сейчас - нет. Перестали работать. Недавно приезжаю на Урал, разговариваю с местным тренером. Тот рассказывает - подходит к нему толковый мальчишка со словами: "А что это я должен тренироваться два раза в день?" Тренер меня спрашивает - что с парнем делать? Я ответил: "Гони его к черту! Потому что он и остальных ребят испортит!" Если 17-летним не хочет работать - это все. Техника формируется с 16 до 20 лет.

Иностранные корреспонденты поражались, меня расспрашивали: "Виктор Тихонов, у вас словно новая команда…" А мы каждый год вносили что-то свежее. Потому что с нашей прошлогодней команды уже сняли мерку. А сегодняшние тренеры живут одним днем. Не будет системы в работе - не будет ничего. Вот меня журналисты ругали: "Дали бы вы Третьяку отдых, он бы жил дома, приезжая на матчи - играл бы дольше…" Глупости! Все не так! Никто не хотел понять: есть индивидуальные виды спорта - и есть командные. Сегодня дашь послабление этому - через неделю средний игрок спросит: "А почему я так не могу?" Все рухнет.

* * *

Однажды Виктор Васильевич стал героем нашего "Разговора по пятницам". Этот вечер, три часа беседы, вспоминается как венский бал. Праздник души.

- Писатель Эдуард Хруцкий на вопрос, как поддерживает в 75 лет блестящую форму, ответил: "Никак. С утра похмеляюсь - и за работу". Как вы поддерживаете?

- Слежу за собой. Почти не пью. Обращали внимание - как человек выпьет, у него сразу просыпается аппетит? А я ем мало. По утрам обязательно делаю гимнастику - приседания, отжимания.

- Сколько раз отожметесь?

- Сорок - запросто! В нашем дворце хожу в тренажерный зал, занимаюсь со штангой.

- С командой кроссы прежде бегали?

- До 65 лет! Причем сам вел бег! По 10 - 12 километров накручивали. Бег - самое полезное упражнение. Все группы мышц в работе.

- Вы богатый человек?

- Нет. Деньги для меня никогда много не значили. Вы не представляете, какие контракты предлагали в 80-е. Американцы приезжали в сборную и клали на стол лист: "Ставьте любую цифру..."

-Что отвечали?

- Никуда из Советского Союза не уеду. У меня мама перед глазами вставала и отец, который с фронта не вернулся. Думал: если буду получать десять миллионов - не буду же в десять раз лучше кушать?

- Куда звали?

- В "Квебек", например. Разговор начался с трех миллионов...

Юрий ГОЛЫШАК